「休學」直播間，擠滿了需要治病的父母

文圖丨江瑜? 編輯丨盧伊

來源｜冷杉Record

每年開學的第一個月，咨詢師韓冰的直播間都會涌入一群“痛苦”的家長。

他們的孩子正面臨相似的困境：有的把自己鎖在屋里半個月，一提上學就哭，有的在家待了兩年，除了玩手機就是發呆，最長的一個已休學13年，連出門都成了難事。

情況或早有端倪，可即便發展到停學的地步，也僅有少數家長后知后覺：原來擊垮孩子的不是矯情，是疾病。

在中國，約3080萬兒童和青少年患有抑郁癥、焦慮癥等精神障礙，他們是厭學、休學的高發人群。有調研顯示，超過50%的青少年抑郁癥患者經歷過休學，平均休學年齡為14.16歲。照此推算，全國因抑郁等精神心理問題休學的孩子，或達千萬之多。

韓冰太懂這種困境了。作為北京一家知名心理健康服務機構的咨詢師，他有著20多年的心理治療和咨詢經驗，見過因父母常年吵架而拔掉頭發的 6 歲兒童，也接觸過因家長隱形控制而自傷四百多刀的 11 歲孩子。

在他的直播間，每天最多會有上萬人同時在線，他們期待能從短短10分鐘的交流中得到一顆解藥，或一個答案——只要，孩子能回到學校，變得“正常”。

家長涌入韓冰的直播間，等待一個標準答案。

但對韓冰而言，這是不可能的。忍無可忍時，他會抬高聲調，嚴厲訓斥。

“孩子的問題，是社會焦慮傳遞下的最后一環。”在他看來，孩子的病根，大多出在家長身上——高控、打壓的教養方式，自以為是的錯誤應對，和不愿承認自己沒有做好父母的執念，最終把孩子逼進了死胡同。

如何拯救生病的孩子，又該如何成為一個好父母？以下是韓冰的講述：

開學一個月，孩子休學了

每年咨詢的高發期就是快開學的時候，或者剛開學的第一個月——三月份或者十月份。

學習越卷的地方越容易出現“問題孩子”，從數據來講就是幾個大城市，還有山河四省這樣的學習大省。家長們基本只會在孩子不上學或者玩手機時而著急，很少認識到他們的孩子其實病了。

其實最初做直播時，我們的主要業務并不是青少年心理工作，而是成人的焦慮抑郁、老人的睡眠障礙這些。但過程中，我發現成人失眠或者焦慮的一個很大的因素是跟孩子相關，所以從2022年開始，我們就專門啟動了青少年這條業務線。嚴格來說，這并不算心理咨詢，而是一個10分鐘的戰略建議。

來我直播間的家長，他們的孩子大都是12-18歲的初高中生，這個年齡階段占到80%以上。

大多都是因為休學，有的在家里待了一年、兩年甚至更長時間，最長的一個在家里待了13年，從初中開始就休學了，平時幾乎出不了門，偶爾出去轉轉還可以，但社會功能已經很少了，我們專業叫軀體化，就是一上學就渾身難受，但不上學都挺好的。

還有的有網癮，玩手機玩得多，情緒比較低落，還有一些孩子有嚴重的自殘現象，反正是一個標準的抑郁群體。

有些孩子是主動的，也有一些是被家長半推半就帶來的，但基本都是比較嚴重了才來找我。

電視劇《小舍得》劇照

很多人都會問我，為什么這些小孩會出現這些問題？其實，精神障礙一直存在，只不過隨著我們現在信息發達，大家變得更關注了。從古至今，嚴重的精神障礙者在整個人群中的比例基本都在10%左右，但最近這十幾二十年，不是特別嚴重的精神障礙，比如焦慮、抑郁等神經官能癥的比例在大幅增加。

2021年官方數字顯示，符合臨床抑郁診斷傾向的青少年占比大概在1/4左右，但病情比較嚴重的占3%。這意味著，中國1.8億青少年中，約540萬是嚴重抑郁。這還不算焦慮的，睡不好覺的，或者有其他一些問題的，可見整個群體是非常龐大的。

學生抑郁、休學這個現象，在2017-2019那幾年還只是處于一個萌芽狀態，但疫情之后，我感覺出現了爆發式增長。為什么？我覺得這些孩子正好是前兩年 “雙減”之前在教培機構“卷”的那代，而小學階段很少有人休學，都是升到初、高中，有點問題就爆發了。

記得20年前，我剛參加工作的時候，其實這些問題都有。那時候我接觸的最小的一個孩子可能也就14歲左右，中考之前出現了失眠的情況，但2019年前后，就已經有八九歲的孩子過來了，說明這個問題開始低齡化了，這可能也和孩子早熟有關。

現在的孩子什么都懂，拿著手機什么都能看，信息太多了，就催熟了。換個角度來講，就是這些孩子在不應該的年紀，接觸并承擔了太多比較的信息，產生了落差，焦慮感就是從這兒來的。

向下墜落

大家總說，有問題的小孩背后，往往都有一個有問題的家庭。

在這方面，我也做過一些研究，總結出來有這幾種“問題家庭”：一種是生而不養，比如留守兒童；第二種是父母兩人天天強勢吵架，且過程完全暴露在孩子面前；第三種是夫妻有一方情緒極不穩定，起伏很大。這三類家庭的孩子長大以后，一定會出現重大問題。

記得2018年我剛來北京的時候，我遇到一個6歲的小姑娘，爸爸媽媽領著來的，她戴著一頂帽子，說是有點脫發。我一開始以為是不是缺微量元素，想著要做檢查，結果摘了帽子一看，孩子頭頂中間都禿了，頭皮還帶著血，都是她自己拔的。

這在我們臨床上很常見，叫拔毛癥。但我當時心里一萬個草泥馬就出去了，孩子這樣你居然告訴我是“有點脫發”，這是正常脫發嗎？

孩子爸爸是公司高管，常年出差，媽媽是大學老師，平時帶孩子，家庭條件很不錯了。但兩口子從孩子小時候就打仗，打的過程中就砸東西，用孩子姥姥的原話說，就是“每次姑爺回來，我們就在京東下單，電視、冰箱正好送到家的那一刻，把砸壞的東西直搬走完事兒”。

這孩子從小只要父母一打就躲進床底下。兩口子打仗急眼了，就想把她拽出來，讓她評評理，你到底是跟爸還是跟媽。

但有一次，孩子的頭發夾到床板上了，家長往外一拽，就咔嚓一下子給拽下來一塊。之前她一直是恐懼的，但一拔頭發，注意力全都在這個疼痛上了。從心理學角度來講，拔頭發這件事成了某些特定場合下出現的一個另外的刺激物，反而抵消了一部分恐懼的情緒。從那開始，孩子就開始頻繁拔毛了。

電視劇《母親》劇照

我很委婉地告訴這對夫妻，需要盡快改變教養方式，對六七歲的孩子來說，父母的變化很重要。但遺憾的是，這對父母后來雖有改變，但只是皮毛上的變化，從以前那種大喊大叫變成了隱形的控制——表面上不跟你發火了，但會各種陰陽孩子。這種更痛苦。

再后來，這個小孩沒有拔頭發了，但開始自傷，那時候她已經11歲了。要知道，自傷是最高級別的自我控制，因為孩子生活在父母極端的高控下，這也不能干，那也不能干，這也被批評，那也被批評，她自己什么都不能控制，最后只能自己傷害自己，而怎么傷害、傷害幾次是她自己能說了算的。

最嚴重的時候，孩子當著爸爸的面自傷，家長一看就急眼了，一急眼孩子就繼續自傷，最后割了四百多刀。這種行為其實是為了解決痛苦——她其實不是要的疼，而是那個疼痛消失的一瞬間，這樣她就可以欺騙自己的大腦，我的爸爸媽媽對我是好的了，他們不再那么糟糕了，好像過去十幾年精神層面的痛苦也能隨之消失了一樣。

我接觸過很多孩子，他們會用不同的語言來表達自己的痛苦。

比如有的孩子會說，他感覺自己就像飄浮在一個空間里，但身體是向下墜落的，下面有一個巨大的黑洞，你不知道自己要墜到什么時候、掉到哪里。還有的感覺周圍白茫茫一片，有一個看不清的巨大的力量推著他，一會兒向東，一會兒向西，非常恐怖。

這些描述的核心都是不受控，沒有任何安全感，也不知道下一秒會發生什么。而自傷自殘，包括過早的性行為、飆車，甚至一些犯罪行為，也都是孩子處理自己壓力和痛苦的一種方式。

最難承認“壞父母”

幾乎所有家長上來都問我具體跟孩子該怎么辦——

“孩子也就在家待了二十來天，現在又去出去上學了，但稍微有時候我看他熬夜到一兩點沒睡覺，我馬上整個人都睡不著覺了。”

“從去年到現在，孩子不外出，手機不離手，真的你幫幫我。”

“只要情緒下去了，他就跟我要錢，而且要的都是5萬起，我一個普通家庭基本上都折騰到他身上了，我就是感覺自己無能為力，沒有辦法。”

家長們其實都是在問一個標準答案，這種狀態太焦慮了。而他們也主要以孩子能不能上學來作為評判精神科藥物和心理工作的效果，這種教養方式，實際就是高控、打壓，強調學習。

我記得有一對父母，爸爸張嘴的第一句話就是：韓老師，我們孩子媽媽是河南省的文科狀元，我在北大兩個博士。還有另外一個家長的原話是：孩子他爸從小到大沒考過試，一路保送。在我看來，這相當于是神童了，那孩子這輩子怎么可能超越他爹？

電視劇《小歡喜》劇照

很多家長不接受自己孩子的問題。他們通常一開始就是否認——爸媽小時候什么苦沒受過，你這就是矯情，你肯定沒事，你還可以繼續學，你只是心情不好，等等，都是這種邏輯。等到問題嚴重到老師打電話詢問了，才會帶孩子去看病。

但病恥感是個很大的問題，他們不會真正帶孩子去精神專科或心理門診，而往往會去綜合醫院找個內科，因為孩子通常伴隨著失眠等問題，反正絕對不是心理問題。就這樣轉了兩年，發現孩子情緒真的不行了，實在沒有辦法了，才會愿意帶孩子去看精神科。

幾乎每一個家長，都會走上反復的誤診、試錯、求證，甚至上當受騙這條路，他們不愿意承認孩子有心理問題，這才是最大的問題。

所謂家丑不可外揚，很多人非常在意外界的眼光，特別是有的家長是單位領導，平時都是有頭有臉的，孩子出了問題，面子上多過不去。

所以最大問題還是在于家長接受不了自己沒有做好父母這件事情，這很難的。因為人很少能承認自己有問題，如果要他們承認我不是個好父母，那相當于在否認自己的整個人生。

一、二線城市很多父母都是通過自己的努力和堅持，一路考上來的，然后改變了家族，改變了自己的命運，在社會中取得一定的財富和地位。他們很篤定，自己是很牛的——我就是這么做了才成功的，你聽我的就行了。但結果是，孩子會用各種各樣的方法來教育他們，你說的沒有用。

以前很多父母對孩子很急、很暴，不覺得有什么問題，然后有天突然發現孩子出問題了，通過研究和學習，發現自己其實是不懂教育的，這時候他就不像以前那樣覺得自己很厲害了，自戀就下來了。

在我看來，孩子疾病變好的過程，就是父母自戀破碎，再重建的過程。

焦慮傳導的最后一環

我為什么要堅持做直播這件事兒，是因為我最早的工作經歷，我見到了太多人到中年還非常痛苦的人。這些人，如果當初在他們青春期的時候，哪怕有人協助一下，哪怕有人傾聽一下，他們就不至于到30歲、40歲、50歲還痛不欲生了。

等到他們的孩子也到了青春期，家長一看到孩子出現問題，往往都是焦慮的，就要去幫忙，但其實是重復自己過去錯誤的模式來幫倒忙。因為我們的教育系統里沒有一個人告訴他，他們不知道到底該怎么辦。

對于十歲前的很多孩子，家庭教育是很好的辦法，家長可以學習話術去接近、共情、理解孩子，跟孩子更好地交流溝通。

但在我直播間的大部分家長，孩子都已經達到中等抑郁，至少也是輕、中等水平，出現了嚴重軀體化、自傷自殘，這種時候再去過度教育孩子，反而會適得其反。在真正的心理治療里面，首先應該遠離，給孩子空間，讓他休息、情緒穩定，否則他會更急眼。

韓冰的直播間

在我看來，我們當代的孩子是整個社會焦慮的最后一環——社會的要求傳遞到學校校長，校長傳遞到班主任，班主任傳遞到家長，家長再傳遞到孩子。舉個最簡單的例子，家長當了一天牛馬了，回到家以后本想省省心，結果一看孩子不學習，他一下就“呲兒”（注：北方方言，意為嚴厲批評或訓斥）出去了。

面對孩子，父母怎么做其實并沒有那么重要，是什么樣的人很重要。如果你是一個松弛的、快樂的、積極向上的人，那你的孩子不會差的。

其實最簡單的教育就是，父母相愛，家庭氛圍溫暖，這就可以了，其他道理都不用講。但想要做到這點，真的很難。

作者簡介

本文轉載自微信公眾號【冷杉RECORD】，關注冷杉RECORD，看見時代洪流中人與社會的故事。