“禁忌”倫理，不設下限，導演的“18禁情感”刻畫，很有張力

1、《豹紋》

簡介：2022年上映，劇情 / 愛情

主演：卡拉·古奇諾 / 安娜·德拉·雷古拉

評分：8.0

推薦指數：★★★★★★★★★☆

精彩看點：

劫匪老大拉薩爾擦拭著左輪槍管，鉆石碎屑正從他靴底簌簌掉落。這群剛洗劫了市中心珠寶店鉆石的亡命之徒，此刻將槍口對準了驚惶的賓客。

影片概述：

一座矗立在峭壁之上的莊園，正被海浪拍打出悠遠的回響。阿爾巴倚在雕花露臺上，琥珀色的香檳在她指尖流轉，月光為她栗色的卷發鍍上一層銀輝；而巴蒂則慵懶地窩在絲絨沙發里，珍珠耳墜隨著她翻閱詩集的動作輕輕搖曳，像兩滴凝固的月光。

當紀錄片導演馬斯克攜著女友瑪茹踏入大廳時，水晶吊燈的光暈恰好漫過瑪茹那襲墨綠色絲絨長裙，在波斯地毯上投下流動的暗紋。管家瑪麗已經將今晚的聚會安排妥當，鵝肝醬在舌尖融化成晚風，紅酒在燭光里蕩漾成海洋，賓客們的笑聲與海浪的韻律此起彼伏。

然而，所有人都未注意，七道黑影正沿著玫瑰窗的彩光攀援而上，為首者脖頸處的蝎子紋身在月光下泛著冷光。劫匪老大拉薩爾擦拭著左輪槍管，鉆石碎屑正從他靴底簌簌掉落。這群剛洗劫了市中心珠寶店鉆石的亡命之徒，此刻將槍口對準了驚惶的賓客。

阿爾巴的香檳杯突然炸裂，飛濺的碎片像凝固的尖叫；巴蒂的詩集跌落火爐，燙金的《惡之花》在烈焰中蜷曲成灰蝶。當冰冷的槍管抵住馬斯克的太陽穴時，整個莊園寂靜的可怕。就這樣，歡樂的氛圍瞬間被恐懼代替，一場死亡危機就此降臨。

2、《玩偶》

簡介：2005年上映，劇情 / 愛情

主演：羅曼·杜里斯 / 凱利·蕾莉 / 奧黛麗·塔圖

評分：7.5

推薦指數：★★★★★★★★★☆

精彩看點：

生活的暗礁依舊潛伏在看似平靜的海面之下，等待這位寫作天才自投羅網。與瑪蒂娜（奧黛麗·塔圖 飾）的戀情終結后，塞維爾像只重獲自由的云雀，在巴黎的街巷間翱翔。

影片概述：

時隔五載春秋，塞維爾（羅曼·杜里斯 飾）已然褪去青澀的書生氣，在文學殿堂中完成了華麗的蛻變。這位執著追夢的年輕作家，以筆為劍在文字的疆域開疆拓土。

然而，生活的暗礁依舊潛伏在看似平靜的海面之下，等待這位寫作天才自投羅網。與瑪蒂娜（奧黛麗·塔圖 飾）的戀情終結后，塞維爾像只重獲自由的云雀，在巴黎的街巷間翱翔。可當昔日戀人的婚訊如秋葉般飄落眼前時，他那顆自以為堅不可摧的心，還是泛起了酸澀的漣漪。

為了維持捉襟見肘的生計，這位懷揣文學理想的騎士不得放下理想，在商業寫作的泥沼中艱難跋涉。更令人窒息的是，單薄的人生閱歷已成為禁錮靈感的鐵柵欄。每當面對空白的稿紙，塞維爾都能聽見才思枯竭的警鐘在腦海中轟鳴。

這種創作上的窒息感，宛如被困在透明玻璃瓶中的蝴蝶，明明看得見廣闊天地，卻找不到突圍的出口。在某個被月光浸透的深夜，塞維爾終于意識到：或許答案就藏在過往的時光褶皺里。

3、《情迷高跟鞋》

簡介：1991年上映，劇情 / 愛情

主演：維多利亞·阿夫里爾 / 瑪麗薩·帕雷德斯

評分：7.8

推薦指數：★★★★★★★★★☆

精彩看點：

當莉薩突然歸來，那個曾發誓愛她的丈夫竟像被催眠一般，決絕地棄她而去。這一刻，蕾貝嘉手中的刀刃化作復仇的閃電，將扭曲的愛恨永遠定格在血色之中。

影片概述：

在蕾貝嘉（維多利亞·阿布里爾 飾）的童年記憶中，母親莉薩（瑪麗莎·佩雷德斯 飾）的身影總是被鎂光燈和掌聲淹沒。這位紅極一時的歌壇天后，像一只永不棲息的夜鶯，為了事業毅然遠走高飛，只留下年幼的蕾貝嘉在空蕩蕩的豪宅里與孤獨為伴。

母親的光環如同一輪灼目的烈日，讓蕾貝嘉既向往又刺痛。她窮盡一生都在模仿母親的一顰一笑，渴望成為那個在舞臺上光芒萬丈的莉薩；可母親那遙不可及的高度和冰冷的疏離，又在她心底埋下嫉妒與怨恨的種子，像毒藤般纏繞著她的靈魂。

為了證明自己，蕾貝嘉不但嫁給了母親的前男友，還精心經營著一份體面的職業，以此來武裝脆弱的自尊。然而，當母親莉薩突然歸來，那個曾發誓愛她的丈夫竟像被催眠一般，再度拜倒在莉薩的石榴裙下，決絕地棄她而去。這一刻，積壓多年的怒火終于沖破理智的堤壩，蕾貝嘉手中的刀刃化作復仇的閃電，將扭曲的愛恨永遠定格在血色之中。

就這樣，蕾貝嘉殺死了不忠的丈夫，同時也失去了自己的人生和自由。這讓莉薩黯然垂淚，昔日的歌后第一次摘下驕傲的面具，在記憶的廢墟中翻檢自己作為母親的失職。

那些錯過的家長會、食言的生日承諾、永遠優先的巡演日程等等，如今都化作鋒利的刀刃，扎在她遲來的悔恨里。她決定用余生贖罪，哪怕要傾盡所有，也要讓女兒重獲自由。

4、《關于我們的愛情》

簡介：1983年上映，劇情 / 愛情

主演：桑德里娜·博內爾 / 莫里斯·皮亞拉

評分：7.5

推薦指數：★★★★★★★★★★

精彩看點：

哥哥暴起的青筋如同扭曲的荊棘，將少女最后的眷戀扎得鮮血淋漓。就這樣，在一個暴雨傾盆的午夜，蘇珊無奈地拖著行李箱，獨自離開了。

影片概述：

十九歲的蘇珊像一株被暴雨打濕的蒲公英，在情感的颶風中飄搖不定。她不斷更換身邊的男伴，仿佛每當一段關系即將壘成完整的形狀時，她就迫不及待地按下重啟鍵。

這種近乎強迫癥般的行為背后，潛藏著一個被童年陰影啃噬出的空洞：那個蜷縮在玩具房角落的小女孩，始終等不到母親承諾的睡前故事；那個在家長會獨自回家的身影，永遠追不上父親匆匆離去的汽車尾燈。

更糟糕的是，母親和哥哥完全不理解蘇珊的行為。母親刻薄的嘴角像把生銹的剪刀，把蘇珊好不容易縫補的自尊剪得七零八落；哥哥暴起的青筋如同扭曲的荊棘，將少女最后的眷戀扎得鮮血淋漓。就這樣，在一個暴雨傾盆的午夜，蘇珊無奈地拖著行李箱，獨自離開了。

如今的蘇珊游蕩在霓虹與陰影的交界處，她的生活就像被打翻的萬花筒，看似絢麗的碎片里，每一片都映照出不同的殘缺。

便利店的速食便當代替了家里的晚餐，汽車旅館潮濕的床單成為她臨時的港灣。這個倔強的姑娘把離家時的決絕當作鎧甲，卻不知道鎧甲里早已爬滿名為孤獨的銹跡。

5、《讓娜·迪爾曼》

簡介：1975年上映，劇情 / 愛情

主演：德菲因·塞里格 / 亨利·斯多克

評分：8.9

推薦指數：★★★★★★★★★☆

精彩看點：

影片的內容看似簡單到可以用一句話概括：一個中年女人三天的日常生活。但正如平靜海面下暗藏的洶涌暗流，這短短兩天多的時間里，蘊含著令人震撼的生命真相。

影片概述：

比利時女導演阿克曼，猶如一顆劃過影壇的流星，雖然作品寥寥卻光芒奪目。她二十出頭時拍攝的《讓娜·迪爾曼》，就像一把鋒利的手術刀，精準地剖開了現代生活的表象。

這部影片的獨特性和先鋒性，猶如一座高聳入云的孤峰。影片的內容看似簡單到可以用一句話概括：一個中年女人三天的日常生活。但正如平靜海面下暗藏的洶涌暗流，這短短兩天多的時間里，蘊含著令人震撼的生命真相。

阿克曼用近乎偏執的精確性，將鏡頭對準了讓娜·迪爾曼的每一個細微動作：煮咖啡、鋪床、洗碗等等，這些瑣碎的日常，在固定長鏡頭的凝視下，化作了一場無聲的儀式。

影片的拍攝手法堪稱極簡主義的典范，卻又暗藏玄機。機位的選擇嚴格到近乎苛刻，廚房只有正面和側面兩個角度，全片算下來僅用了十幾個機位。這種近乎數學般的精確，讓影像本身成為了一種冷靜而克制的觀察。

而影片的場景更是“單調”得驚人，超過90%的鏡頭都鎖定在讓娜·迪爾曼那間狹小的公寓里，仿佛整個世界都被壓縮在這方寸之間。然而，正是這種近乎窒息的封閉感，讓觀眾在看似重復的日常中，窺見了生命的荒誕與沉重。

結束語：

“禁忌”倫理，不設下限，導演的“18禁情感”刻畫，很有張力。包括《豹紋》、《玩偶》、《情迷高跟鞋》、《關于我們的愛情》和《讓娜·迪爾曼》，一口氣看完，令人熱血沸騰。

棱鏡電影 | 原創作品

本文版權歸“棱鏡電影”所有，如需轉載請在文后留言，經允許后方可轉載。

HI,你在看我嗎？