羅辛卯·散文 在老廟的45天

　　山勢蜿蜒，山洞奇特，澗水潺潺，瀑布滿山，青竹婆娑，蟲吟鳥鳴，有北國的山水粗獷，又有南國的山水秀麗，這就是令人向往崇拜的老廟山。

　　老廟山位于河南省鞏義市境內。

　　相傳，有一年，秦始皇游玩到此，遇一場大雨，在山上借宿一晚，拜茅舍老太為姐，第二天拜別老太走上山坡，回頭一看，住的茅屋無蹤無影，出現一座廟宇，大吃一驚，與當前他下旨拆廟極不相符，知道遇上仙人，仙人在向他暗示不要拆廟，于是慌忙下令所在廟宇不再拆除，從此，留下了這座廟，這廟就叫老廟，這一帶的山稱作老廟山。

　　1998年8月28日，我接到時任鄭州市作家協會秘書長馬其德的電話，要我帶好生活用品到老廟參加筆會，而且告訴我，時間45天，人員包括他、作協副主席鄭兢業，和我，一共三人。

　　馬其德老師畢業于中國人民大學。誰都知道，中國人民大學是培養人民公仆的搖籃，而不是一般的搖籃。他畢業被分到一家不錯的機構，如果安心工作，學以致用，很有可能飛黃騰達，可他偏偏喜歡上文學，進了《百花園》雜志社，當編輯、當總編輯。后又進了作家?會，當秘書長。馬其德謙和自律，不愛張揚。在當今菜市場般的鬧哄哄的文壇上，從不自我叫賣，不追風、不結幫、不鉆營、不欺上。他發表了大量作品，《趙家屯今日有好》被翻譯為四五國文字。我們已認識多年，多次在一起參加筆會，關系甚好。

　　鄭兢業小我幾歲，見面總尊稱我為老兄。他為人正直仗義，低調，不管在什么場合，從不顯擺自己。他的中篇小說《孤墳》發表在《當代》雜志，在文學界引起強烈反響，并獲獎。有很多作品問世。

　　在接到馬其德電話的第二天中午，我就趕到了老廟。一下車，馬其德和鄭兢業在老廟公共汽車站牌下等著我。

　　老廟車站站牌立在路北，下坡是玉仙圣母廟，俗稱老廟。廟東是玉仙河、玉仙河橋。過了橋是左邊依山，右邊跨河，彎彎曲曲，豪爽自在向雪花洞奔去的柏油馬路。

　　馬其德指著車站對面一家小飯店說，走，吃飯，吃罷飯再上去。走著，告訴我，我們以后一日三餐都要在這里吃飯，伙食費由文聯報銷。我們住的地方在上面楊鐵信家。接著他指了指東南方向高處的一幢兩層白樓。在當時，特別是在山區，能蓋這樣的房子家庭條件相當好了。

　　馬其德、鄭兢業和我，三個人，每人一個房間，屋里一張床，一張桌子，一把椅子，一個臉盆，吃飯去山下老廟對面一個叫學軍的飯店。老廟臘八有廟會，山民來為玉仙圣母、火神爺祝壽，熱鬧幾天，平常廟里香客很少，冷冷清清。我進廟看過幾次，由于我不信佛，沒有拜圣母，也沒有拜火神爺，自然不會捐過香火錢了。現在想想，我是不是有點太吝嗇了?

　　第二天，我們各自進入自己的角色。

　　馬其德、鄭兢業他們倆人非常投入，非常專心，非常刻苦，一坐就是一晌。我們都是早上7點半下山，吃過早飯，8點多鐘返回房間創作。中午12點下山，吃過午飯，返回，午休一會兒，開始創作。晚上吃過飯，散步。走過玉仙橋，沿馬路往東走，邊走邊聊，一直走到雪花洞，停下在路邊小坐一會兒，返回。

　　我這個人不是文章寫到熱鬧處，進入角色，很難一坐——晌。我總是中間偷懶，像個調皮的學生，不想寫了，就悄悄溜出來漫山遍野地轉悠。

　　楊鐵信家的房后有一大片雜亂的樹林，槐樹、椿樹、棟樹、核桃樹、柿子樹、白楊樹，還有棗樹，亂蓬蓬的，參差不齊。有一天，我無意中發現樹林里有棗樹，棗樹上掛著半青半紅的大棗。大棗閃著光亮，有風吹過，搖搖欲墜，很誘人。我好像哥倫布發現了新大陸，高興壞了，雙手抱樹就搖，撲通通幾顆棗掉下，撿起來吃了，又脆又甜，以致后來寫到半晌累了，我就鉆進樹林搖下幾個大棗解饞。后來棗少了，搖不下來了，我就找一個長棍子打。說來有意思，這個秘密馬其德和鄭兢業不知是知道了沒有捅破還是沒有發現。

　　挨著樹林的南邊是一條通往高處的石板路，一直往上走，走八九里才能走到頭。路的北邊是玉仙河，南邊沿路住有山民，房屋多是石塊壘成，灰瓦灰墻，低矮窄小，在山里很不起眼。我曾沿著這條崎嶇不平的石板路往上走，想走到路的盡頭，看看那邊是什么風景，終于沒有。一是高低不平的石板路硌腳，再就是出來時間長了，怕馬其德發現我不在，著急。

　　不過，每天早晨，起床洗臉后，不到下山吃飯時間，馬其德和鄭兢業還在屋里，我都要沿石板路走走。

　　有幾個早晨，我沿著石板路往上走的時候，每次都遇見一個下山賣柿子的婆婆。她有五十多歲，身板硬朗，兩眼有神，圓臉上眼角和嘴角有兩道深刻皺紋，鼻頭、下巴也是圓的，牙齒不全，嘴唇有些干癟，但整個臉龐閃著醬油一樣的光彩，顯得很有精神。她胳膊上挎一籃柿子昂昂地走，似乎可以聽到她腳踏石板的嘎吱聲。每次看到我，她都給我打招呼，讓我吃柿子。頭一次，我并沒有在意，只是招呼一聲就過去了。第二次，第三次，當我再次見到她的時候，特別在她走過去的時候，我望著她的背影，望著她那被早晨陽光鋪滿的、閃著金絲的黑藍衣裳，我覺得這影子好像在哪兒見過。我努力地想著，想著，一剎那間，腦子浮現出另一個婆婆的形象。

　　大奶?多么像我家的大奶。

　　我發現了創作題材。

　　中午吃飯的時候，我把大奶的故事講給了馬其德，并打算動筆寫成小說，馬其德非常贊成，說，故事很動人，充滿傳奇色彩，寫吧，比現在你寫的要吸引人。于是，我調整思路，放下手中在寫的小說，投入到中篇小說“美麗的大奶”創作中。

　　中秋節，時任鄭州市文聯主席王華然來看望我們，并且帶來了月餅、牛肉、水果。聽了我們的匯報，很高興，說：好，希望你們碩果累累，凱旋而歸。

　　過了半個月，我的《美麗的大奶》初稿完成，四萬五千字。馬其德看了高興地說，發表了邀請你到鄭州請客。我說，一定。

　　小說《美麗的大奶》寫的是一個美麗的女人，一個一生悲苦的美麗女人。小說將人性放在那個特定的年代中，去放大，拷問，歌頌了真善美，鞭打了假惡丑，通過寫人生苦難，宣揚了人性理性的光輝。

　　稿子完成后，經人介紹，寄給了《山東文學》編輯魯劍。魯劍看后給我來信說，我們每個編輯每期提交一篇稿子，下個月就提交上去。當時我很高興，一篇四萬多字的中篇小說能在山東文學上發表，也是很了不起，可是等了半年沒有消息，再問，他到外地寫電視劇了。以后再沒消息，我也沒有再追問，在一個內刊發了。直到2015年有了網絡，一個朋友建議在網上發，我先發給了“中牟在線”，又發給了“江山文學網”幾個網，沒想到產生了轟動效應，吸引了大批讀者，每天閱讀量一個網就是兩三千人。當時我不知道為什么會有這么多讀者，當我打開百度的時候，第一條就是羅辛卯中篇小說《美麗的大奶》，緊接著下面是一個個飽滿碩大乳房的女人。我忽然明白了，一部分讀者把祖母——大奶，誤認為“大奶”了，是題目吸引了他們。這時我領悟到，一篇文章，一本書，有高超的藝術造詣，透徹的人生哲理，感人的故事固然重要，但能夠第一吸引讀者眼球的應該是題目。題目起好了，就會像一塊鐵片被吸鐵石吸引著，讓你欲罷不能，急切地想看下去，也就彰顯藝術的生命力了。

　　三年時間過去，《美麗的大奶》點擊量突破百萬。有一位讀者寫下這樣的評語：

　　紅顏薄命，美人多難。《美麗的大奶》用跌宕起伏的凄美故事再次給人以審美認知。真、善、美是一切藝術力量的存左。在被侮辱、被損害的美麗大奶身上，仍然固守真善美，帶給人世溫暖的光、希望和理想。這是人類經波歷劫、水深火熱之后，仍然勇敢頑強活下去的支點和勇氣。我又一次被“美麗的大奶所再現的真、善、美的巨大沖擊力而深深感動著。”

　　我感謝在老廟的45天，我完成了《美麗的大奶》的創作。感謝馬其德老師、鄭兢業兄弟的陪伴。使我感到難過的是馬其德離開我們已經10年了，2005年他去世時61歲。他的去世使鄭州市的文學圈里少了一位良師益友，青年作者少了一位扶持者。

　　還有，在老廟期間，我還游覽了老廟山的將軍寨、日月潭、黃龍潭、仙女潭、雪花洞……美麗的山水。

　　老廟的山水美，人也美。在老廟的45天，房東楊鐵信一家處處給我們以方便，臨別時給我們送了柿子、柿子醋。飯店老板學軍頓頓給我們做可口飯菜，我們回來后還到家里看我們。

　　人的一生有好多事是過往煙云，過去就忘，在老廟的45天卻深深留在我的記憶里。