在“上岸”成為一代人集體渴望的今天,體制內(nèi)外那道無形的墻,在北上廣深等大城市或許還不算明顯,但在廣袤的縣城,卻成了一道劃分命運(yùn)的天塹,代表著兩種截然不同的生活狀態(tài)。
“年少不知體制香,歸來屢次考不上”,這是本文作者曉雯在縣城工作幾年后最大的感受。
幾年前,曉雯從深圳回到家鄉(xiāng)上班,在幾家民營企業(yè)間輾轉(zhuǎn)騰挪,沉重的KPI、復(fù)雜的職場關(guān)系與頻繁的人事變動(dòng),讓她長期處于對(duì)工作和生活的焦慮之中。而她的丈夫身處國企,朝九晚五,福利齊全,安穩(wěn)的“鐵飯碗”生活與曉雯形成了鮮明對(duì)比。
不同的職場生態(tài),不光讓曉雯和丈夫的消費(fèi)觀念、社交圈截然不同,更悄悄重塑著兩人的生活態(tài)度和對(duì)未來的規(guī)劃。在一次次拌嘴和摩擦中,曉雯也在思考:人人追求的“上岸”,是否也意味著擱淺了人生的其他可能?
“縣城牛馬”,命不由己
“領(lǐng)導(dǎo)每天冷暴力小英,不讓她直播,不讓她參加早會(huì),不讓她跑客戶。所有人都轉(zhuǎn)發(fā)了朋友圈廣告,林總挨個(gè)點(diǎn)贊,唯獨(dú)跳過了她。小英每天來了辦公室,干坐到下班,想想都難受。”
飯后,我和老公分享最近公司的八卦。小英是我們酒店的銷售兼主播,這幾天因?yàn)轭I(lǐng)導(dǎo)持續(xù)的公開排擠,已經(jīng)快抑郁了。我看著她,心里十分同情,不知道她還能撐到幾時(shí)。老公聽完,眼皮子也沒抬,說起了風(fēng)涼話:“沒活兒干多好,就這么在公司坐著唄,沒人搭理還清凈哩!”
老公的話,完美體現(xiàn)了他自己在職場中的處境——一直被邊緣化,卻后知后覺,工作十年,歸來仍是小白。他倒志得意滿,頗有阿Q精神,“只要我不想當(dāng)科長,我就是處長”。
我哭笑不得,耐心和他解釋:俺們民營企業(yè)可比不上你們公家單位,職場環(huán)境可謂是險(xiǎn)象環(huán)生,稍微不注意,飯碗就丟了,你這話是標(biāo)準(zhǔn)的“何不食肉糜”。民營公司逐利是根本,生死時(shí)刻,管你是功勛老黃牛還是職場小萌新,照拿不誤。
我的上一份工作也是在民營企業(yè)打工。有一位前同事叫馬哥,之前在公司負(fù)責(zé)集團(tuán)內(nèi)刊,是公司出了名的“筆桿子”,博覽群書,業(yè)務(wù)能力過硬,就是性格不夠圓融,帶著一股文人的孤傲和犟勁,所以這么多年都沒升上去。
每逢聚會(huì),喝上二兩酒,馬哥就開始哭訴,細(xì)數(shù)自己多年來為集團(tuán)付出了多少,一個(gè)人從寧夏遠(yuǎn)赴我們中部省份發(fā)展,公司卻連個(gè)副主任都不給他提。我結(jié)婚時(shí)請同事們吃飯,馬哥借著酒勁兒哭得稀里嘩啦,向在場所有人傾吐他的委屈,場面一度尷尬不已。
可即便是如此忠心耿耿的老黃牛,最后的結(jié)局也并不“體面”。去年,馬哥的老領(lǐng)導(dǎo)退休,新領(lǐng)導(dǎo)新官上任三把火,響應(yīng)集團(tuán)降本增效的政策,不到三個(gè)月就讓馬哥走人了——先是不給他安排工作,接著又讓人力找他談話,讓他待崗三個(gè)月,每個(gè)月只能拿到1800元的最低工資,期間若是有合適的位置,就讓馬哥轉(zhuǎn)崗,否則就走人。
馬哥一開始也咽不下這口氣,想和公司耗到底,畢竟他房貸加身,年紀(jì)大了不好找工作。直到被送進(jìn)集團(tuán)下屬的煤礦做保安,馬哥知識(shí)分子的尊嚴(yán)碎了一地,干了一個(gè)多月,終于受不了每天2小時(shí)的通勤,不得不自己離職。
![]()
在縣城,古建筑與煤礦處于同一片天空下
馬哥在公司干了整整十三年,尚且如此,更何況只來了一年的小英呢。
兩個(gè)月前,我就聞到了上面要辭退小英的“危險(xiǎn)氣息”。作為小英的半個(gè)分管上級(jí),她的直播工作量由我來制定,3000分鐘的硬性考核加上配合拍攝、出去跑客戶以及店內(nèi)接待,已然很辛苦,不成想,酒店總經(jīng)理林總大手一揮,小英的工作時(shí)間直接翻倍,“我們花錢設(shè)了主播崗位,就得多直播,不然這個(gè)崗位的意義在哪?”
行政級(jí)別上,我和小英分屬不同的公司,我不便過多插手,加上林總說一不二,我只能無奈看小英為了完成KPI終日奔波。平日里,小英只要有時(shí)間,就開著直播,嗓子每天都是沙啞狀態(tài)。有一天直播間沒人,小英借機(jī)休息了一會(huì)兒,結(jié)果不幸被林總截到了她掛播玩手機(jī)的畫面,并毫不留情地發(fā)到了管理群。
此后,林總每天都在銷售碰頭會(huì)上對(duì)小英指桑罵槐:“某些人以為靠一張臉就能吃干飯,沒有業(yè)績什么都白搭;空坐在辦公室當(dāng)少奶奶,還不下去接客……”一個(gè)禮拜之后,小英心理防線崩潰,自動(dòng)離職。
我想起小英剛來時(shí),林總給我們畫的大餅:你們這個(gè)部門將來可不得了,未來是酒店發(fā)展的新引擎。以后給你們配20個(gè)人,營收上來了,月入兩萬不是問題。
誰知這才過了一年,我的頭像已經(jīng)熬成了工作群的前排老員工。我每每和老公抱怨公司是非,說人員流動(dòng)率大,隔三差五就有人離職,他總是大為不解:“為什么他們要自己走,熬著不就行了嗎?”
體制內(nèi)外,天差地別
歸根結(jié)底,我和老公是縣城職場打工仔里兩種不同的類型。
我們所在的城市,是中部省份下轄的四線小城,產(chǎn)業(yè)以農(nóng)業(yè)和傳統(tǒng)能源為主。這里的居民人均收入只有2200元,市區(qū)人口僅有40多萬,其余都分布在各個(gè)縣城。
我七八年前剛畢業(yè)在深圳上班時(shí),月入過萬,當(dāng)時(shí)老公說,他朋友的媳婦在老家也月入過萬。那時(shí)我還不知道兩者之間的差別,回鄉(xiāng)工作后,才明白小城市工資過萬的含金量有多高。
老公和他的朋友們,以及朋友的媳婦們,基本都在本地國企、事業(yè)單位、機(jī)關(guān)單位上班。按照老家人對(duì)穩(wěn)定工作的崇拜程度,他們算是站在了縣城職場鄙視鏈的頂端,其次才是我們這種在私營企業(yè)工作的人,再次則是沒有固定工作的打工仔,而后兩者是構(gòu)筑縣城人群面貌的主流。
我們市是典型的重資源城市,老公所在的國企和我所屬的私企都和能源行業(yè)沾邊。不同的是,人家是省國資委直屬的下轄單位,不用為經(jīng)營發(fā)愁;而我們老板是憑借一輛摩托車、兩個(gè)桶跑運(yùn)輸起家的實(shí)干派,多年來積累身家,鳥槍換炮,屢次面臨經(jīng)營危機(jī),九死一生才熬到今天。
![]()
冬日的縣城街景
這幾年面臨能源枯竭的問題,行業(yè)內(nèi)外都在轉(zhuǎn)型。老公所處的集團(tuán),高薪廣納賢才,向最熱門的新能源、AI、低空經(jīng)濟(jì)方面探索,幾乎網(wǎng)羅了縣城的高質(zhì)量人才,甚至吸引了追求穩(wěn)定的外地人才;而我們老板的轉(zhuǎn)型,卻是投了家酒店,往服務(wù)業(yè)“卷”,光是關(guān)系戶就超過全體員工的三分之一。
最大的差距當(dāng)屬員工待遇。我們是單休+五險(xiǎn),領(lǐng)導(dǎo)覺得福利已經(jīng)頂了天,放眼全縣乃至全市,幾個(gè)老板有魄力能給幾千名員工上保險(xiǎn)?而老公的單位是雙休+五險(xiǎn)一金,還有很多隱藏福利,比如食堂好吃又便宜的飯菜,冬天發(fā)放烤火費(fèi),夏天發(fā)放避暑費(fèi),年底還有一筆不菲的獎(jiǎng)金。
逢年過節(jié),老公單位的福利多到分為好幾個(gè)套餐,職工們拿著長達(dá)幾頁的表格勾勾選選;我們則領(lǐng)到了幾桶八寶粥、方便面和火腿腸,一問居然是疫情時(shí)候的存貨,快過期了,趕緊當(dāng)福利給員工發(fā)了。
![]()
老公過生日,單位專門給他準(zhǔn)備了生日蛋糕
回家鄉(xiāng)工作以前,我不知道體制內(nèi)外竟然有這么大的差別。
剛畢業(yè)在深圳上班時(shí),我連換了幾個(gè)東家,沒有一家企業(yè)會(huì)在五險(xiǎn)一金、周末雙休等問題上令我糾結(jié)。深圳是中國最大的移民城市,大家都是外地人,過年回家不容易,我記得,春節(jié)前,領(lǐng)導(dǎo)都不是通知我們什么時(shí)候上班,而是問我們能買到幾號(hào)回來的票。
不少像我一樣的外地同事,過年甚至能連休20天。平常做團(tuán)建參加活動(dòng),公司盡量都安排在周五或工作日,領(lǐng)導(dǎo)從不占用大家的上下班時(shí)間。
后來我才明白,那時(shí)我所享受的一切,是大城市獨(dú)有的“福利”。我當(dāng)時(shí)還沒有回老家的計(jì)劃,老公勸我要為以后考慮,想回來發(fā)展,還是得考個(gè)公家單位。坦白講,那時(shí)我絲毫不理解其中的必要性。直到我返鄉(xiāng)找工作時(shí)才發(fā)現(xiàn),銷售是常態(tài),五險(xiǎn)一金是奢侈,雙休可遇不可求,終于領(lǐng)會(huì)了老公的經(jīng)驗(yàn)之談。
在縣城,有份工作、會(huì)自己開車上下班的女性,已經(jīng)算得上是“獨(dú)立女性”了,想要在這里升職加薪、追求職業(yè)理想,簡直是天方夜譚。
現(xiàn)在這份工作,是我在“矮子里拔高個(gè)”,多方篩選后的最佳選項(xiàng)——全市唯一一家豪華酒店品牌,月薪6500,繳納五險(xiǎn),離家5分鐘,下面還帶著幾個(gè)小兵,出來進(jìn)去也是西裝革履。但說白了,再怎么頂著營銷負(fù)責(zé)人、品牌經(jīng)理等花哨的名頭,在客人面前都統(tǒng)一歸為“服務(wù)員”。
研究生畢業(yè),回鄉(xiāng)端盤子、扯布草,我充滿了對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的無力感。
要安穩(wěn),還是要自由?
職業(yè)影響著我的選擇,甚至塑造著我的性格。
返鄉(xiāng)就業(yè)后,經(jīng)濟(jì)上的不安全感最為明顯。我吃在公司住在家,衣服全穿工作服,攢點(diǎn)錢就想辦大事。過去幾年,買車、買房、出國讀書的錢,都是我每個(gè)月精打細(xì)算省出來的。而老公的錢總是月光,甚至倒欠銀行一大堆,卻絲毫不見他緊張。
消費(fèi)觀念的沖突,令我倆摩擦不斷。平常出去吃飯,我碰到貴價(jià)餐廳,轉(zhuǎn)頭就想走,老公則感慨一句“好貴呀,不過沒事,就吃這一次”;平日在家,他光電腦就有好幾臺(tái),自行車、摩托車、小汽車、大汽車等交通工具一應(yīng)俱全,問就是為了“方便”......老公不理解我每個(gè)月工資加稿費(fèi)掙得也不少,怎么摳門成這樣,我則氣他一分錢不存,將來怎么辦。
周圍在體制內(nèi)工作的朋友們,消費(fèi)起來同樣毫不手軟。他有次和我說,他一個(gè)朋友欠了花唄將近十萬元,我聽后覺得不可思議,她家沒添車也沒添房,什么大件也沒買,怎么能硬生生花出去十萬?老公一笑:日常消費(fèi)才是檢驗(yàn)生活品質(zhì)的唯一標(biāo)準(zhǔn)。那位朋友家的東西全是進(jìn)口的,光一個(gè)嬰兒床就花了七千多,每年iPhone上新他們都要買,一買就是三臺(tái),還全是頂配。
![]()
平日朋友聚會(huì),經(jīng)常自駕去房車基地玩
我依然不能理解,就算不存錢,每個(gè)月幾千塊的工資,想還上十萬元,也不是件容易的事。老公又笑了,說,這你就不懂了,那個(gè)朋友是獨(dú)生女,人家父母都是國企的正式職工,退休時(shí)還有一筆退休津貼,老兩口的公積金也能提出來,三十多年的積蓄,至少有上百萬,填上十萬的窟窿算什么?最近他們家正計(jì)劃去菲律賓旅游呢。
老公的社交圈內(nèi),大多是縣城“體二代”。大家都是獨(dú)生子女,人到中年仍有父母幫襯,收入穩(wěn)定,兒女雙全,生活從容,完美得像城市宣傳片里的幸福市民。
他有一個(gè)職場發(fā)小群,5人分屬不同的子公司,無一人離職,十多年里見證了彼此相親、結(jié)婚、頭胎、二胎,感情深厚。我初回鄉(xiāng)時(shí)厭倦上班,想做自由職業(yè),老公面露難色,委婉提醒,“那要是朋友們問起來,我怎么介紹你呀?這不成了沒工作嘛,年輕還好,未來怎么辦?”
平日里,我和他的朋友們聚會(huì),大家坐在一起暢想未來,討論的話題都是:咱們五個(gè)大家庭要一起開車去內(nèi)蒙自駕;你家孩子報(bào)了什么興趣班,我家孩子也要跟上;要不要一起團(tuán)購日本的兒童座椅;城東邊新開了一家全羊現(xiàn)烤,咱們下次聚會(huì)定在那邊……每每坐列其中,我總感覺自己和他們格格不入,甚至生出了許多自卑。
![]()
和老公的朋友一起去西北旅行,喝八寶茶
生在農(nóng)村,父母都是農(nóng)民,沒有退休金,也無法給我托底。現(xiàn)在我勉強(qiáng)算有“半個(gè)工作”,老公一家自然看不上,公婆時(shí)不時(shí)轉(zhuǎn)發(fā)體制內(nèi)招考的報(bào)名鏈接讓我試試看,他們認(rèn)為,哪怕在縣幼兒園做個(gè)臨時(shí)工,也比在酒店上班穩(wěn)定。
我的自尊心強(qiáng)烈受辱,氣過、吵過、也鬧過,家人從此不再當(dāng)面提及,可每當(dāng)我靜下心來思考將來的路何去何從,如果35歲被裁,該如何面對(duì)上有老下有小的生活,確實(shí)一片迷茫。
若問我,老公那種安定的、可預(yù)見未來的體制內(nèi)生活,是我想要的嗎?我的答案也是“未必”。
生來好奇心很重,喜歡一切新鮮事物。高考時(shí)報(bào)志愿,家門口就有非常好的學(xué)校,但我害怕從此一輩子都走不出我們省,報(bào)考志愿時(shí),天南海北地選,最后去了廣東。
大學(xué)期間,我嘗試過各種兼職,賺錢是一方面,想體驗(yàn)不同職業(yè)帶給人的新奇感受是更重要的因素。我做過學(xué)校心理咨詢中心助理,做過旅游網(wǎng)站兼職編輯,自己研究寫公眾號(hào)、拍vlog(十年前vlog剛進(jìn)入中國),做數(shù)學(xué)老師,學(xué)校各種社團(tuán)開放日有活動(dòng)我就報(bào)名,沒課的日子,宿舍里基本見不到我的身影。
畢業(yè)時(shí),同學(xué)們都想抓住兩年應(yīng)屆生的黃金身份考學(xué),我卻一頭扎進(jìn)社會(huì)找工作,還沒拿到大學(xué)畢業(yè)證,就走特批成為上市公司的正式員工。
之后我一路跳槽到了互聯(lián)網(wǎng),也在媒體任職過。我喜歡變換的、多元的文化,后來辭職游歷過26個(gè)國家,也給一些網(wǎng)站兼職撰稿,采訪時(shí)有幸接觸過各種大佬、網(wǎng)紅、企業(yè)家。這些過往的人生體驗(yàn),都讓我覺得不虛此行。
回到縣城后,我總感覺自己變得更膽小,更安于現(xiàn)狀了。每次和考入公安稅務(wù)系統(tǒng)的朋友聊起我對(duì)她們的羨慕,她們也羨慕我過去豐富精彩的經(jīng)歷。
朋友讓我問問自己的內(nèi)心,到底想要一種什么樣的生活?我答不上來。但那一刻,我的腦海中突然閃回了一個(gè)場景——當(dāng)年辭職環(huán)游世界前,我曾坐在深圳最著名的粵海街道超甲級(jí)寫字樓里,對(duì)著窗外發(fā)呆,心里只有一個(gè)想法,“天地那么廣闊,我想要活得豐盛”。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.