快100年了，為什么它還是恐怖小說(shuō)的唯一真神？

你愛(ài)看恐怖片或者恐怖小說(shuō)嗎？

哪個(gè)類(lèi)型的恐怖設(shè)定，是你難以忘記的童年陰影？

在恐怖文化越來(lái)越流行的今天，居然有一股神秘力量流行了近百年。

無(wú)數(shù)的影視劇、游戲、動(dòng)漫都以它為參考、向它致敬。

它就是恐怖小說(shuō)的唯一真神——克蘇魯神話(huà)。

01

直面深淵，他是恐怖小說(shuō)的唯一真神

提起洛夫克拉夫特，如果你感到陌生的話(huà)，下面這些作品，你一定聽(tīng)過(guò)、見(jiàn)過(guò)，甚至被深深傷害過(guò)（指視覺(jué)和精神層面）。

比如《迷霧》中讓人屏住呼吸的觸手巨怪；

《迷霧》中的觸手巨怪

《異形》里既惡心又讓人著迷的抱臉蟲(chóng)；

《異形：奪命艦》電影海報(bào)

比如《蝙蝠俠》里“人才輩出”，讓人又愛(ài)又恨的阿卡姆瘋?cè)嗽?/strong>；

還有《血源詛咒》里那個(gè)畫(huà)風(fēng)陰暗詭異的小鎮(zhèn)；

以及《魔獸世界》里被投放到艾澤拉斯的上古之神們；

更包括你能想象到的各種或“掉san”或唯美的怪物形象……

《加勒比海盜》里飛翔的荷蘭人號(hào)的船長(zhǎng)和船員們

《水形物語(yǔ)》劇照

這些經(jīng)典設(shè)定，可以說(shuō)都繞不開(kāi)洛夫克拉夫特的大名。

H.P.洛夫克拉夫特，AKA“愛(ài)手藝”，一個(gè)生前籍籍無(wú)名、靠寫(xiě)信和寫(xiě)小說(shuō)度日的“家里蹲”；

一個(gè)摯愛(ài)貓咪、厭惡社交的瘋狂幻想家，

竟在100年前就用文字建造起一整個(gè)恐怖宇宙，甚至還預(yù)言了現(xiàn)代人精神困境。

他的故事有種怎樣的魔力？給大家舉個(gè)例子。

試想一下，你乘坐的船在大海上沉沒(méi)，你是唯一的幸存者。

沒(méi)有食物也沒(méi)有淡水，精神快要崩潰的你，漂到了一片泥濘、散發(fā)著惡臭的黑色陸地。

雖然身體虛弱，但你還是感覺(jué)這里十分詭異。

你看到一塊巨大的石碑，上面刻著前所未見(jiàn)的魚(yú)和觸手混雜著的可怕浮雕。

正在疑惑的時(shí)候，一個(gè)像山一樣巨大的物體正向你移動(dòng)而來(lái)……

這就是洛夫克拉夫特經(jīng)典的《大袞》，全程壓迫感十足，讓人狂起雞皮疙瘩。

洛夫克拉夫特繪制的克蘇魯

斯蒂芬·金是他最忠實(shí)的“信徒”，稱(chēng)他是“20世紀(jì)最偉大的古典恐怖小說(shuō)家”；

吉爾莫·德?tīng)枴ね辛_說(shuō)克蘇魯神話(huà)是“最純粹、最詩(shī)意的恐怖”；

托羅的“怪物之家”

伊藤潤(rùn)二向他學(xué)習(xí)，博爾赫斯在作品里對(duì)他特別致敬……

沒(méi)有人能拒絕這來(lái)自深淵的呼喚，因?yàn)槲覀冊(cè)缫阎蒙碛谒挠钪妗?/p>

02

不只觸手怪，克蘇魯為什么讓人如此著迷

當(dāng)然，如果你對(duì)克蘇魯?shù)挠∠笾皇且欢延|手，或者惡心人的巨怪，那就大錯(cuò)特錯(cuò)了！

克蘇魯?shù)睦顺憋L(fēng)靡至今，靠的不只是怪物本身，而是其背后令人細(xì)思極恐的世界觀。

這也正是克蘇魯體系的精髓。

洛夫克拉夫特說(shuō)：“人類(lèi)最古老、最強(qiáng)烈的情感是恐懼，而最古老、最強(qiáng)烈的恐懼，是對(duì)未知的恐懼。”

他筆下那個(gè)充斥著古神、深海怪物與禁忌知識(shí)的克蘇魯宇宙，正是這種恐懼的終極體現(xiàn)：人類(lèi)渺小如塵，知識(shí)成為詛咒，探索通向瘋狂。

在科學(xué)已經(jīng)幾乎能解釋一切的當(dāng)下，克蘇魯神話(huà)里“不可名狀”的恐怖，反而越來(lái)越迷人。

洛夫克拉夫特特別擅長(zhǎng)表現(xiàn)人在面對(duì)超出理解范疇的神秘怪物時(shí)的狀態(tài)。

這種不可預(yù)知的神秘感，不僅讓故事中的人物陷入瘋狂，還讓每個(gè)接觸到的讀者，都有種被吸進(jìn)去的暢快感。

層層遞進(jìn)、逐漸累積。越是害怕，就越容易被吸引。

更特別的是，他對(duì)克蘇魯世界的塑造，完全上升到哲學(xué)的高度。

《普羅米修斯》劇照

在《克蘇魯?shù)暮魡尽?/strong>中，他寫(xiě)道：“我們生活在無(wú)邊無(wú)際的黑暗海洋中央一座平靜、無(wú)知的島上，但這并不意味著我們應(yīng)當(dāng)遠(yuǎn)航。”既渴望探索又恐懼發(fā)現(xiàn)的矛盾，不正是現(xiàn)代科技帶來(lái)的倫理困境？

在《瘋狂山脈》中，他又在南極科考隊(duì)發(fā)現(xiàn)遠(yuǎn)超人類(lèi)想象的古文明遺跡和禁忌真相的故事，揭示了造物主與造物的悖論。

還有《印斯茅斯的陰霾》中對(duì)血緣與身份的恐懼，《墻中之鼠》對(duì)歷史陰影的探索，《異鄉(xiāng)人》對(duì)存在本身的質(zhì)疑……

在克蘇魯?shù)氖澜缋铮愀惺艿降氖乔八从械乃枷胝痤潱?/p>

03

SAN值清零，把克系宇宙“握在手中”

也許你會(huì)問(wèn)：有這么多的游戲、電影幫我理解克蘇魯，為什么要讀洛夫克拉夫特的原著呢？

這是因?yàn)楦木幾髌吩俣啵紵o(wú)法窮盡原著的精髓。

《湮滅》劇照

洛夫克拉夫特的文字有一種獨(dú)特的韻律和質(zhì)感，他對(duì)于邪神的設(shè)定，很少有完整的形體，這樣的體驗(yàn)完全不同于視覺(jué)的直觀刺激。

而是需要你和書(shū)中的人物一起想象、探索，在腦海里形成獨(dú)一無(wú)二的認(rèn)知。

只有在真正接觸洛夫克拉夫特百年前的想象后，你才有機(jī)會(huì)進(jìn)入到如此龐雜、宏偉的克蘇魯世界。

那么，為了給每位克系宇宙新手調(diào)查員們提供隨身羅盤(pán)，「未讀·經(jīng)典」傾情打造了這套可以輕松塞進(jìn)背包、口袋的【克蘇魯神話(huà)】。

105cm×146cm的標(biāo)準(zhǔn)文庫(kù)本尺寸，小巧、輕便。

不僅可以把它當(dāng)成“床頭恐怖故事集”，更能在咖啡館里、地鐵上，隨時(shí)隨地展開(kāi)一場(chǎng)即興的宇宙冒險(xiǎn)。

五本經(jīng)典設(shè)定起源之書(shū)，堪稱(chēng)克系宇宙入坑套裝。

《克蘇魯?shù)纳裨?huà)》：奠定克蘇魯宇宙世界觀的基石之作，是“萬(wàn)梗之源”，也是“掉SAN說(shuō)明書(shū)”。

《瘋狂山脈》：堪稱(chēng)科幻恐怖界的“畢業(yè)神作”，更是科幻大片《普羅米修斯》的精神先導(dǎo)。

《印斯茅斯的陰影》：一場(chǎng)極具代入感的“單人跑團(tuán)游戲”，從遙遠(yuǎn)的星空拉回塵世，呈現(xiàn)洛氏哲學(xué)中深刻的存在主義危機(jī)。

除了硬核克系三件套，我們還引入了洛夫克拉夫特經(jīng)典的幻夢(mèng)境體系，在這場(chǎng)浪漫、溫柔、色彩斑斕的綺夢(mèng)里，顛覆你對(duì)他的刻板印象！

《夢(mèng)尋秘境卡達(dá)斯》：“愛(ài)手藝版《愛(ài)麗絲夢(mèng)游仙境》”，幻夢(mèng)境世界觀的集大成之作。

ps：貓貓教虔誠(chéng)信徒洛夫克拉夫特，在這部小說(shuō)里傾注的對(duì)貓的愛(ài)簡(jiǎn)直力透紙背！

洛夫克拉夫特抱貓圖-高糊版

《星之彩》：一顆風(fēng)格多變的“彩虹糖”（不建議食用），從夢(mèng)幻到駭人，五彩斑斕的風(fēng)格實(shí)驗(yàn)。

同時(shí)，這套書(shū)的封面設(shè)計(jì)也是一場(chǎng)向復(fù)古美學(xué)的致敬。

我們邀請(qǐng)?jiān)鵀椤度w》繪制立體書(shū)卡牌的知名畫(huà)師孫愚火，聯(lián)手新銳設(shè)計(jì)師馬仕睿，以美式復(fù)古插畫(huà)搭配大膽撞色，還原洛氏創(chuàng)作時(shí)代美國(guó)紙漿雜志最具代表性的視覺(jué)風(fēng)格。

《瘋狂山脈》的冰封奇觀、《印斯茅斯的陰影》的潮濕壓抑、《夢(mèng)尋秘境卡達(dá)斯》的夢(mèng)幻斑斕……都藏在這濃烈的色彩與線條中。

除此之外，每一本書(shū)的封底上都附有一小段仿真“偽文獻(xiàn)”，作為翻開(kāi)這一份份“禁忌檔案”之前的小小熱身。

還有更多設(shè)計(jì)小彩蛋，帶你無(wú)痛代入調(diào)查員角色！

現(xiàn)在，請(qǐng)保持清醒的頭腦，準(zhǔn)備迎接SAN值歸零的瞬間。

- 猜 你 想 讀 -

[愛(ài)爾蘭] 利茲·紐金特｜著

姚瑤｜譯

未讀·真探社｜出品

“愛(ài)爾蘭懸疑犯罪小說(shuō)女王”全新力作

50萬(wàn)讀者徹夜難眠的年度犯罪小說(shuō)

點(diǎn)擊封面，即可下單

入選21世紀(jì)愛(ài)爾蘭百佳圖書(shū)，全球狂銷(xiāo)50萬(wàn)冊(cè)。沒(méi)有驚人反轉(zhuǎn)，卻從開(kāi)頭就在不斷挑戰(zhàn)你的心理極限；沒(méi)有爽劇設(shè)定，卻能顛覆你對(duì)人性的認(rèn)知。

“我把死去的爸爸裝進(jìn)垃圾袋，丟進(jìn)了家用焚化爐……我可沒(méi)殺他。”本以為開(kāi)頭已足夠炸裂，沒(méi)想到結(jié)局更出人意料。失蹤的少女，上鎖的屋子，病態(tài)的家庭……在命運(yùn)的回響里，人人都是囚徒。當(dāng)你一口氣讀完，才知道它的后勁會(huì)有多大！

你是通過(guò)哪部作品認(rèn)識(shí)克蘇魯?shù)模?/p>

留言區(qū)分享~

撰文｜匿名調(diào)查員

編輯｜泰若克塔

封面｜《星之彩》

圖片｜網(wǎng)絡(luò)

點(diǎn)擊在看，進(jìn)入克系宇宙！?