上書坊丨《眾生：〈史記〉的列傳》

歷史洪流眾生沉浮，史遷巨筆曲寫毫芥

基本信息

書名：眾生：《史記》的列傳

叢書名：陳正宏講《史記》系列

著者：陳正宏

書號：978-7-101-17080-1

出版時間：2025年8月

定價：59.00元

開本：32開

裝幀：平裝

字數：180千字

頁碼：344

CIP分類：K204.2

主題詞：《史記》-研究

上架建議

中國歷史/傳統文化/大眾讀物

編輯推薦

1.《史記》專家教大家讀懂《史記》。《史記》是“正史之首”，開創紀傳一體，想要了解中國歷史與文化，必讀《史記》。不過由于歷史與語言原因，普通讀者直接入門不易。陳正宏教授作為國內知名文獻學家和《史記》研究專家，長期從事經典普及工作，喜馬拉雅“《史記》精講”音頻課深受讀者喜愛，同時出版《史記》普及讀物多種。讀《眾生》，《史記》不再難懂。

2.從細節中讀懂人性，在歷史中練就慧眼。列傳作為《史記》五體中占篇幅最大的一體，在太史公筆下，既是歷史書寫中最具細節的部分，也是最能反映特定歷史階段中人性復雜的部分，《眾生》對此有頗為細致的呈現與分析。列傳又是司馬遷借史事和個體命運生發感慨最多的地方，《眾生》敏銳地抓住了《史記》的這一特點，從文本入手，前后貫通，抉發太史公更深層次的洞見，無愧于論者所稱“太史公的異代知音”。

3.與《時空》《血緣》一起享用風味更佳。《史記》由五部分組成，“陳正宏講《史記》系列”前兩部《時空》與《血緣》已經講了本紀、世家、表、書四部分，加上這本《眾生》所講的列傳，整部《史記》文本的講解已經完結。《眾生》在風格上延續了《時空》《血緣》的特征：既通俗易懂，注重經典故事的傳譯，又兼顧學術性，介紹文獻來源和相關考古發現。三部書合讀，更能讀懂“太史公”司馬遷，也更能對先秦至西漢的中國及域外歷史有一種整體的理解與觀照，歷史大勢、人性百態盡收眼底。

內容簡介

列傳開篇，為什么要主推隱士？

道家的老子，法家的韓非，司馬遷因何拉郎配？

劉邦的侄兒，何以成了漢朝的叛徒？

猛將李廣，為啥到老都沒封侯？

做一個守規矩、有底線的官，難不難？

《眾生》是“陳正宏講《史記》系列”第三部，按今本《史記》七十列傳的序次，分“先秦的隱士、賢達與刺客”“秦漢的功臣、名流與叛徒”“星空下，換幾個角度看眾生”三卷，對先秦至西漢前期上演種種歷史活劇的各色人等進行充滿歷史智慧的觀照與剖析，不僅比較真實地反映了《史記》“通古今之變”的立意，也體現了作者對于李陵事件前后，司馬遷文獻整理與歷史編纂兩階段工作重心轉移的認識與推考。

作者簡介

陳正宏

復旦大學古籍整理研究所教授、中國古典文獻學博士生導師，全國古籍保護工作專家委員會委員、上海市文物鑒定委員會委員。

主要從事古典文獻學的教學與研究，著有《東亞漢籍版本學初探》《史記精讀》《時空：〈史記〉的本紀、表與書》《血緣：〈史記〉的世家》《史記百句》《沈周年譜》等，合作主編《古籍印本鑒定概說》《蘇州刻書史》《英國劍橋李約瑟研究所東亞科學史圖書館藏漢籍善本圖目》《法國亞洲學會圖書館沙畹文庫漢籍善本圖目》等。

在復旦大學多次為本科生、研究生開設《史記》導讀與精讀課程，深受學生好評；2018年在喜馬拉雅FM開設線上音頻課程“《史記》精講”，收獲近五百萬收聽量，受到聽眾由衷喜愛。

目 錄

總序通讀《史記》，讓你的視野穿越兩千年

本冊自序

第六卷　說《列傳》（上）：先秦的隱士、賢達與刺客

《伯夷列傳》（上）：列傳開卷，為何要主推隱士

《伯夷列傳》（下）：為什么好人沒有好報

《老子韓非列傳》：拉郎配，有深意

《伍子胥列傳》：仇恨是一顆種子

《商君列傳》：他的下場，源于刻薄嗎

蘇秦、張儀二傳：兩個最著名的說客，司馬遷為何不寫合傳

《孟子荀卿列傳》：談天的騶衍，為何搶了兩位名儒的風頭

《孟嘗君列傳》：雞鳴狗盜的世界

《魏公子列傳》：總有一種結局令人感慨

《廉頗藺相如列傳》：趙家興亡，盡在此篇

《屈原賈生列傳》：真實的三閭大夫，可能比這里寫的更強悍

《刺客列傳》：一劍出去，改變世界？

第七卷　說《列傳》（中）：秦漢的功臣、名流與叛徒

《李斯列傳》：秦朝強人三部曲

《淮陰侯列傳》：功臣的末路悲歌

《劉敬叔孫通列傳》：為什么投機者也能辦大事

《田叔列傳》：智者的傳記，牽出了司馬遷的一位知心朋友

《扁鵲倉公列傳》：妙手回春的老中醫，是神還是人

《吳王濞列傳》：劉邦的侄兒，如何變成了漢朝的叛徒

《魏其武安侯列傳》：高層惡斗，有什么好處

《李將軍列傳》：但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山

第八卷　說《列傳》（下）：星空下，換幾個角度看眾生

《匈奴列傳》：為敵國寫一篇傳記，需要怎樣的膽識

《南越列傳》：天高皇帝遠，我要自己干

《朝鮮列傳》：反反復復，半島局勢最難猜

《司馬相如列傳》：浪漫之外，還有文獻

《循吏列傳》：做一個守規矩、有底線的官，難不難

《汲鄭列傳》：做人最好是坦蕩

《儒林列傳》：學者從政，五味雜陳

《酷吏列傳》：權夠大，心夠狠

《游俠列傳》：那些昨日的江湖老大

《滑稽列傳》：跟您開個玩笑，笑完了您得思考

《貨殖列傳》：逐利是人的本能

《太史公自序》：為司馬氏家族書寫傳奇

注釋

后記

精彩章節

《李將軍列傳》：但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山

“秦時明月漢時關，萬里長征人未還。但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山。”這是我們熟悉的唐詩名篇，詩的題目叫《出塞》，作者是大名鼎鼎的唐代詩人王昌齡。王昌齡詩里寫到的“龍城飛將”，就是這一節我們要講的《史記·李將軍列傳》的主人公——李廣。

李廣之所以被稱為“飛將”，是有出典的。那出典，也在《李將軍列傳》里。《李將軍列傳》里，位于中間的部分，寫到漢武帝下詔讓李廣做右北平太守，說：匈奴方面聽說了這個消息，“號曰‘漢之飛將軍’，避之數歲，不敢入右北平”，就是給李廣取了個外號，叫“漢朝的飛將軍”，幾年里都避免跟他打仗，因此不敢入侵右北平地區。

王昌齡的詩里的“飛將”，自然就是匈奴所說的“漢之飛將軍”的簡稱。但是，王昌齡為什么要在“飛將”二字前邊，再加一個地名“龍城”呢？這可就說來話長了。長到什么程度呢？需要我們從頭讀這篇《李將軍列傳》。

《史記》七十列傳里的這篇《李將軍列傳》，跟其他寫個人的傳記相似，都從追溯家世開始。先說李廣是“隴西成紀人”，然后說，他的祖先里有一位叫李信的，戰國時候是秦國的將軍，就是這位李信將軍，追擊俘獲了燕太子丹。接下來又說，“故槐里，徙成紀”，也就是祖上的籍貫，其實是一個叫槐里的地方，后來又遷到了成紀。成紀現在一般公認就是甘肅的秦安。槐里在哪里呢？有學者考證，槐里是在今天甘肅的臨洮，當時叫隴西狄道。又因為漢朝的隴西狄道，在北魏太和十年（486）曾建置龍城縣，并且被記載在唐朝初期編纂的《隋書》里，所以王昌齡的《出塞》詩里，“飛將”的前面，就有了“龍城”這樣的表示祖籍的定語了。

這樣的說法，自然不是定論。因為在清代，著名學者閻若璩在他寫的學術筆記《潛邱札記》一書里，就拿這篇《李將軍列傳》里的一段話為證，就是前面我們已經講過的，“廣居右北平，匈奴聞之，號曰‘漢之飛將軍’，避之數歲，不敢入右北平”，說漢代的右北平，是唐代的北平郡，郡府的所在地，叫盧龍，所以“但使龍城飛將在”，應該作“但使盧城飛將在”，也就是“龍城”的“龍”，其實應該寫作“盧”。后來還有人找到了一個版本證據，就是宋代王安石所編《唐百家詩選》的宋刻本里，“但使龍城飛將在”，是作“但使盧城飛將在”的。

宋蜀刻大字本《史記·李將軍列傳》書影

不過無論是“龍城飛將”，還是“盧城飛將”，都源自《史記》的這篇《李將軍列傳》，是沒有問題的。

《史記》的這篇《李將軍列傳》，從頭到尾反復出現的一個情節，是“李廣難封”，也就是無論這位李將軍如何賣力打仗，就是得不到封侯的榮譽。這“李廣難封”四個字，也出自唐朝，是唐朝著名文學家王勃寫的駢體文《滕王閣序》里的八字名言“馮唐易老，李廣難封”的后半段。

李廣怎么個“難封”呢？《李將軍列傳》里專門寫了兩個小故事，很有意味。

第一個故事，是李廣早年的。說是李廣早年做郎一級的低級侍衛時，有一回跟隨漢文帝出行，“有所沖陷折關及格猛獸”。這句話里的“沖陷折關”，原本的意思是沖鋒陷陣，阻擊敵人；“格猛獸”呢，自然是指碰上個猛獸什么的，李廣就出手格斗。但漢文帝顯然沒有帶著李廣去前線打仗的事，聯系“格猛獸”的說法，一般認為“沖陷折關”應該是指李廣跟隨漢文帝出行打獵，能像上了真正的戰場那么拼命。因此文帝感嘆說：“很可惜啊小李，你沒有遇上好時候啊。如果讓你身處咱們高皇帝那會兒，得個有上萬戶人家封地的侯爵，也是不在話下的。”

第二個故事，是李廣晚年的事情。這事情還跟李廣的一位堂弟李蔡有關。在漢文帝的時候，李廣是跟自己的這位堂弟一同起步做郎官的。到了漢景帝的時候，這李堂弟就積累功勞到了二千石的位置；漢武帝的時候，李堂弟更進步，先是做了代王的王國丞相，后來在元朔五年（前124）跟隨大將軍出擊右賢王，有軍功，符合封侯的標準，被封作樂安侯。到了元狩二年（前121），這李堂弟更進一步，接了丞相公孫弘的班，當上了漢王朝的丞相。這位李蔡李堂弟，按照當時人的評價，為人不過在“下中”也就是下品的中等水平，名聲也遠遠比不上李廣，但封侯做官，就是比李廣厲害。而且最讓李廣感到難堪的，是自己部隊的下級甚至士兵，到這時也有被封侯的。所以有一回他跟漢朝著名的氣象學家王朔先生吃飯閑聊，就忍不住問王專家：“自打咱們漢朝出擊匈奴開始，我李廣就沒有一次不在戰斗中，而各部隊校尉以下，才能不過中等水平的，因為打匈奴有軍功，而獲得封侯的，有幾十個。我李廣算下來也不是比他們差的人，卻沒有尺寸的功勞可以獲得分封城邑，這是為什么啊？難道是我的面相，本就不該封侯嗎？還是命該如此啊？”這王朔也很聰明，不給看相，也不算命，而是問李廣：“將軍您自己想一想，是不是有過什么遺憾的事情？”李廣想了想說：“我在擔任隴西太守的時候，羌人曾經造反，我誘降了他們。當時投降的有八百多人，我騙了他們，一天之內把他們都殺了。至今想來，最大的遺憾就只有這件事了。”王朔因此說：“人的禍害，沒有比殺已經投降的人更大的了，這就是將軍您不得封侯的原因了。”

關于李廣不得封侯的原因，漢代氣象學家王朔的解釋，是準確的嗎？恐怕很難說。事實上對于為何“李廣難封”，歷來有很多的說法。我個人覺得，蕭平漢教授寫的一篇論文，題目叫《軍功不夠是“李廣難封”的根本原因》，說的比較有道理。

蕭教授首先按照《史記》《漢書》所記封侯實例，歸納了漢武帝時封侯的四條標準，分別是：第一，捕獲敵軍的王、相、將軍和匈奴的閼氏等；第二，斬殺敵軍一千個首級以上；第三，在戰斗中為奪取勝利作出了重大貢獻；第四，父親在戰斗中作出重大貢獻卻犧牲了，兒子可以獲得封侯。然后蕭教授按照《史記》和《漢書》的記載，為李廣做了一份簡單的年表，通過這份年表，可以發現，在整個對付匈奴的戰爭中，李廣率軍出擊匈奴五次，三次無功而返，兩次全軍覆沒，其中一次還被匈奴給活捉了，所以他自己說“無尺寸之功以得封邑”，這就是李廣難封的根本原因。

但是，從《李將軍列傳》的記載看，李廣“家世世受射”，就是家里世世代代都是受過很好的射箭教育的，而他本人則長得既高大，又有一雙像猿猴一樣的長臂，天性善于騎馬射箭，是戰場上的驕子。這么一位軍事天才，為何率軍出擊匈奴五次，會一次也沒有漢王朝認可的成功呢？蕭教授的論文進一步分析說，主要是漢武帝用人政策的后果。說得更明白一點，就是對漢武帝而言，任何一場對匈奴戰斗的勝利，預定的勝利成果的最終受益者，必須是由外戚擔任的前線統帥，而不是其他普通的軍將，所以沒有高層背景的李陵，縱有天大的本事，也只能是個陪練——有功的機會請靠邊，有難的時候請上前。

在這樣的大背景下，我們再來讀《李將軍列傳》里的某些情節，其中的悲涼氣氛，就很明顯了。比如到軍隊里來混資歷的“中貴人”，也就是太監，在前線擅自行動，而被匈奴的三個射雕高手圍攻，隨行的都快被殺光了，逃回李廣的大營，李廣只好率騎兵百人出擊，為之報仇，雖然三個射雕手中，殺了兩個，活捉了一個，后果卻很嚴重，遠遠地遇上了匈奴幾千人的騎兵大隊。怎么辦？李廣只好冒險下令自己的百人騎兵分隊下馬解鞍，以迷惑對方，讓對方誤以為漢朝方面有伏兵而止步不前。雖然今天的讀者，可以感嘆李廣的神機妙算，但對當時的李廣而言，這樣的打仗，哪里還有什么軍功可言，能活下來就不錯了。

據《李將軍列傳》記載，元狩四年（前119），李廣跟隨大將軍衛青出兵攻擊匈奴，被分派到一條路遠、水草少，顯然無法安營扎寨的東路作戰，結果部隊因為失去向導、迷路，而耽誤了跟衛青所率主力會合的期限，導致單于逃脫，李廣部隊因此被追責。為了保護下屬，他決然自殺。

甘肅天水李廣衣冠冢

司馬遷是見過李廣本人的，在《李將軍列傳》最后的“太史公曰”里，他說：“余睹李將軍，悛悛（quān）如鄙人，口不能道辭。及死之日，天下知與不知，皆為盡哀。”意思是我看李將軍的樣子，老實巴交的，好像是個鄉下人，都不怎么會說話。但他死的時候，天下人認識他和不認識他的，都來向他致哀。司馬遷還引用了諺語“桃李不言，下自成蹊”，說明像李廣這樣的人，雖然自己不會說什么，但他做的一切，已經足以為后人所效法，而且這一切，在更大的范圍內，還是一種隱喻。

這是一種怎樣的隱喻呢，司馬遷沒有直說，而是在“太史公曰”之前，加了一小段文字，專寫李廣的孫子、同樣有將軍身份的李陵。而這位李陵，就是司馬遷身遭腐刑的關聯人、李陵事件的主角。

出現在《李將軍列傳》最后部分的李陵，跟他的祖父李廣有著十分相似的悲劇性命運。天漢二年（前99），他隨貳師將軍李廣利出擊匈奴，為貳師將軍分流敵人壓力，結果被匈奴軍隊圍困，而援兵不到，最后不得不投降。

對于這一段文字，歷來有人認為它不是司馬遷寫的，像清代的《史記》研究專家梁玉繩，在他的《史記志疑》里列了幾條理由，說這部分跟《史記》紀事的下限，跟《漢書》所記更為確切的李陵事跡等，都有矛盾，并認為司馬遷因李陵事件而遭罪，不可能在《史記》里再寫這一段，等等。但在漢武帝欽定大獄還沒有昭雪的前提下，司馬遷只能根據傳聞書寫李陵后續事跡，因而其中有不準確的地方，是很正常的事情。而尤其重要的是，《史記》對司馬遷而言是一部生命之書，雖然在大的結構上有上下的斷限，但他怎么可能自己畫地為牢，對既令漢王朝君臣失色，也令他自己的人生發生重大轉折的歷史性事件，只字不提呢？至于說這部分文字的最后一句話，就是“自是之后，李氏名敗，而隴西之士居門下者皆用為恥焉”，是“斷非子長筆”，尤其沒有道理。相反地，這句話不僅可以在司馬遷的《報任安書》里找到類似意思的文句，還正好說明無論在怎樣的情境下，太史公都堅守著他秉筆直書的實錄精神。

版 式 圖

版式圖1

版式圖2

版式圖3

版式圖4

版式圖5

版式圖6

版式圖7

版式圖8

版式圖9

實 拍 圖

實拍圖1

實拍圖2

實拍圖3

實拍圖4

實拍圖5

實拍圖6

實拍圖7