當生育成為一個問題

當生育成為一個問題：女性的困境與突圍

《世間的火：初為人母的故事》新書分享會 北京場

這幾年，說起生育，年輕女性們總忍不住交換那些媽媽們不曾分享的“慘狀”。你知道嗎？嬰兒總是在一攤血水甚至媽媽的糞便中出生的。你知道嗎？生完小孩，打個噴嚏就會漏尿。你知道嗎？大約 10% 到 20% 的媽媽產后會陷入抑郁。你知道嗎？……還有一類忍不住談論的事，則讓生育這個選擇變得更加復雜——你覺得這個世界足夠好嗎？好到愿意讓你自己的孩子誕生在其中嗎？等我們下一代長大的時候，這個世界是會更好還是更壞？而新生兒的到來，就像一臺晝夜運轉不停的粉碎機，絞碎你原有的計劃，同時源源不斷地產生新的問題，讓媽媽們陷入疲憊、無助、煩躁、抑郁甚至絕望之中。

從選擇成為母親，到成為母親之后的撫育過程，在無限的溫情、愛意的另一面，也充斥著難以啟齒的辛酸、掙扎乃至屈辱，身體上的，精神上的。當自由被剝奪、自我被擠壓，能過怎樣的生活？如何愛與被愛？生育某種程度上重塑了一個女性的身體、身份與靈魂。張暢《世間的火：初為人母的故事》正是一本直面女性生育之痛、母職之困的勇氣之書，也是她與自我的一次艱難的對話。

9 月 14 日（周日）15:00，我們邀請到《世間的火：初為人母的故事》作者張暢，藝術家、策展人周雯靜，三聯生活周刊出版總監羅丹妮，和作家賈行家，一起聊一聊女性生與不生的選擇以及生育之后的困境與突圍。

【時間】

2025 年 9 月 14 日（周日）

15:00 — 17:00

【地點】

方所北京店

北京市海淀區復興路 69 號

五棵松萬達廣場二層

掃碼免費報名

掃碼付費報名

含《世間的火：初為人母的故事》一本+前排預留座位一個（優先參與簽售）+方所美學香包一個

無法來到現場的讀者朋友

可以點擊下方鏈接預約直播

【嘉賓介紹】

張暢

做過記者、節目策劃、編輯，現在高校研究院工作。畢業于浙江大學、斯坦福大學。出版有小說集《我們的庸常生活》《一個中年人決定出逃》，譯有《使女的故事》《追兇》《孤獨傳》《無處落腳》《盡力而為》等。

周雯靜

藝術家、策展人。法國南特美術學院與四川美術學院雙碩士。關注身份、性別、身體、疾病、權力，以及它們之間的關系等問題，通過展覽、寫作、策展等不同形式參與社會問題的實踐。代表作品《女人系列·節育環》《紅色系列》。

羅丹妮

圖書編輯，《三聯生活周刊》出版總監。

賈行家

作家，得到總編輯，得到 App“年度人文課堂”/“文化參考”專欄主理人。作品有《塵土》《潦草》等。

【相關圖書】

《世間的火》是張暢的首部非虛構作品，也是她初為人母的真實記錄。她以生活史的寫作視野，記述從職業女性到成為母親的全部經歷——從質疑到接納的艱難抉擇，在身體上鑿下的生育之痛，瑣細又龐雜的育兒經歷，深刻而尖銳的自我省思。書中穿插她對童年與母親的回憶，以真切、坦誠、深情的文字寫下兩代女性的生育歷程。

初為人母，對當代女性而言意味著什么？

也許是向社會慣習的一種妥協——“在人生的這個階段，無數條河流匯聚的岔口，生活恰好對這種可能性開放。”

也許是一種懲罰，一種殘酷的過渡禮儀——“沒有旁證，沒有注目，沒有勸慰，只有鮮血、被壓抑的號叫和挨不過去的疼痛。”

又或是一次退無可退的自救，一場以打撈自我為目的的深潛——“相比在綿延無際的‘不可知’中煎熬，必然發生的事、必然降臨的生命、必然改寫的生活，在那一瞬是如此白燦耀眼，堪比晴朗冬日的落雪、黑暗海面的燈塔射出的光。”

也可以是一次泅渡、一種接納、一場生命與記憶的綿延——“可以確定的是，我是被堅定地愛著的。有朝一日，我也有能力給予另一個人這樣的愛嗎？”

寫過小說，做過記者，當過節目策劃人，當文學的語言不足以解答疑惑，追問自我的價值成為人生的新課題，通過書寫成為母親的經歷，她找回了自己的語言。