江蘇
俠關鎮是個很神奇的地方，經常有很奇怪的人，比如有一年我回老家有點事，呆了幾天，在山坡上一個朋友的親戚開的書店看了會兒書。
△俠關鎮山坡書房
那時我正在看《沒有人給他寫信的上校》，有個中年大叔老張看到就湊過來，說這老馬我認識，有一次和朋友聚會，還和他聊了很久。
我很訝異，老馬，誰是老馬。
馬爾克斯啊，我以前在哥倫比亞呆過一陣，那邊都管他叫老馬。
真的假的？我讀書少，你可別騙我啊？
接下來他就跟我講了個很奇怪的故事，我很想打斷他，但覺得好像他說的挺像那么一回事，大家也幫我看看，這真假啊？——
△俠關鎮山坡書房
應該是2010年那會兒吧，我們在一個朋友開的參觀吃飯，期間老馬出現了，坐我對面，我還給他叫了杯咖啡。他身材頗為壯碩，有1米78差不多吧，頭發是卷曲著的，烏黑帶點棕色，留著滿滿的胡子；穿著休閑，高領毛衣，燈芯絨褲子配黑皮靴。
“理論上我們已經有半年沒見了，親愛的老張先生，”老馬先說話了。
“是的，老馬先生，最近比較忙，忙著跟各類人應酬，天天喝酒。”我抱怨道。
“那可真令人感到遺憾啊！”老馬表示同情道，“不過我可真愿意提醒你，你真該稱呼我為‘加西亞·馬爾克斯’，因為這是我的姓，而我的名字叫做‘加夫列爾’。”
“當然，老馬先生。我們中國人通常喜歡這么叫，因為這樣顯得親切一點。正好，我最近特別迷戀你的作品，趁著這會兒，讓我們聊聊你的作品吧？你常常抱怨令你名揚天下的《百年孤獨》不是你最鐘愛的作品，那么我想知道哪一部才是？”
“人們往往會以‘代表作’來框住某位作家，而我本人覺得這是十分可笑的，要知道作家一點也不比歌唱家閑著，他們每一次都用心出自己的‘專輯’，而我也全心全意地寫每一部作品，如果說我最滿意，我想是《沒有人給他寫信的上校》。”
“這是不是大家對你有誤解了？因為我想你最出名的就是《百年孤獨》了，而且我確實覺得你這本書可好讀了，故事很奇妙，看得人欲罷不能。據說還有人想把它拍成電視劇。”
“是的，就是誤解。《沒有人給他寫信的上校》對我而言是很特別的，那時我混的很差，投稿被退回，正好我當時得到了一個素材，我很喜歡那個故事，因此很用心寫，足足改了9遍，其實說實話，當時我也不知道什么是魔幻現實主義，因此《沒有人給他寫信的上校》完全不魔幻，扎扎實實的講故事。退一步講，人人都能讀懂而且有共鳴；進一步說，它技藝高超已臻佳境。”
“據我所知，事實的確如此，最苛刻的批評家都對這部作品嘖嘖稱贊。這部小說，語句簡潔，描寫克制，許多背景缺乏交代。比如上校兒子之死，比如上校曾經的光榮歷程，比如小鎮上的地方政治，都是浮光掠影，一筆勾過，神龍見首不見尾。對吧？”
“是的。為你的敏銳的洞察力，干杯。如果你試著把這些小短片連起來，仔細地想一想，主角的一生就完美呈現了。這便是我從海明威身上學到的。其實這種技巧，還不是最重要的。”
“哦，但我覺得你老哥和海明威其實很不同啊？說實話，我也讀過幾本海明威的書，特別是《喪鐘為誰而鳴》，真的好無聊，或許是翻譯的原因，而你的小說，我覺得很會講故事。”
“我們作家之前不能太過于討論風格，不然討論差了，別人會說我們，文人相輕，說好了吧，又會說我們都是人情世故。其實吧，要我說，海明威的對話寫的真好，而我就是跟他學了這個。我得自夸一下，我在這本書里對話太精彩了，特別是上校和妻子的斗嘴，言簡意賅而意猶未盡。“
討論死者時。 妻子說：“這會兒他該已經碰見咱們的阿古斯丁了。” 上校說：“他們這會兒怕在談斗雞的事。” 妻子和丈夫的爭辯： “沒幾天退伍金就要來了。” “這話你說了十五年了。” “所以，不會再耽擱太長時間了。”上校這么收尾。 “哪天我覺得自己不行了，我可不會讓自己落到任何人手里。我會自己滾到垃圾箱里去。” “只有一樣東西是肯定要到的，上校，那就是死神。”
“為了讓上校的形象豐滿深刻，同時不讓他的妻子淪為工具人，我在這里設計了一個又一個孤立事件，其中穿插著上校和妻子不斷絮絮叨叨的對話里，這也是海明威擅長的。妻子經常生氣、惱怒、情緒波動，而上校基本用一種自嘲式的冷洌應對。其實你想想舞臺劇，是不是主要也是靠著對話來讓故事進行下去的？因此我在寫的時候，就會把自己當做是每個人物，想象著如果自己是他們，會怎么說話，因此無論是上校、醫生還是其他小鎮青年，總會以看去毫不在意、顯然成竹在胸的口氣，說一些可笑的對白。情節是骨，而這些漂亮對白，是血與肉，使整個小說貫通起來。”
吹完牛皮，老馬就說有點事要走了，白蹭了我們一杯咖啡，我們就這樣結束了這次對話。
其實說實話，我是不太相信老張的話的，他看著就是那種讀書很少，整天抽煙喝酒的人。但這些干貨這么多的對話，他應該也編不出來吧，或許他真的見過馬爾克斯。
反正俠關鎮也不是第一次出過這樣神奇的人了。
這個地處浙南閩北交界處的一個海邊上的小鎮，這類的小鎮，通常居民都和海有關系，跟海有關系的，就有無限的可能吧！
不過我是真后悔沒問老張，他當時和老馬聊天是不是用中文的？
但也不重要了，這是個很神奇的經歷，倒是俠關鎮山坡書房養了挺多貓，每當我想起這個奇怪的故事，也就會想起來哪里的貓，那么今天就介紹一本關于貓的書吧。
喜歡貓的朋友！閉眼入。里面有各類作家和貓的故事。
喜歡理性擼貓的，這本書很適合。里面講述了自古以來的擼貓和鏟屎官的故事。
直接掃書店外聯大總管 鹿茸哥
備注：活動
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
