[講好中國故事] 臺州黃永古道“謝靈運古道”遐想

回想起來，我第一次走這條古道是整四十年前了，那是1985年的下半年某天，我還是一名年輕的機關小干部，當時正跟著自己的首長，參加由這位首長任隊長的一項重要工作的工作隊，駐扎在當時的寧溪區。富山鄉是寧溪區轄下一個偏遠的山區鄉，有一天下午，工作隊接到報告，說富山鄉有情況，首長決定當即上山，親赴現場處置。我們是半下午的時候從寧溪區公所出發的，先坐車到山下的嶺根村，再上去就沒有車路了，我們從嶺根村上山，開始山路兩旁還有一些人家，愈往上走愈清寂，加上暮靄四合，山谷里天不僅黑得早，也黑得快，不久天就黑得伸手不見五指了，抬頭只見高遠深邃的夜空，兩邊高聳入天的山峰，天上冷冷地眨著寒光的星星。當時正是由秋入冬的時節，開始下工作隊的日子，天氣還有些炎熱，沒想到一陣秋風，氣溫就下降得這么快。路上黑黝黝的看不到一家燈火，連個討口熱水喝的人家都沒有，又過了飯點，大家真是又冷又餓。好在帶隊的鄉干部一再誘惑大家：我們跟鄉里說好了，到了大家就有熱茶熱飯吃。黑暗中，大家很少說話，只聽得見雜沓的腳步聲和不遠不近、若即若離伴著行人的溪流嘩啦啦的聲音。

我這輩子對豆腐情有獨鐘，或許就是這一次夜里上山的后遺。我們一到鄉政府的院子（就是當地老百姓口中的“地主屋”），食堂師傅就用一只大臉盆端上熱氣騰騰的青菜豆腐，印象中再沒有其它的佐料，但鮮噠噠、香噴噴，每個人都吃了很多飯，又把整大盆的青菜豆腐吃了個底朝天。

第二天午后下山，原路返還，我們才看清了這條山谷的地形地貌。一條蜿蜒而下的山道由石塊砌筑而成，由于千百年來山民們腳力的反復廝磨，幾乎所有石塊的表面都被磨得圓溜溜的了，古道之“古”，就是由這些石塊的包漿呈現出來的。一行人不由得贊嘆：這條古道真的太有年頭了。那時還沒有人叫它“謝靈運古道”，人們還不知道它跟謝靈運的關系，當地老百姓甚至還不知道謝靈運是誰。

山道的兩邊是時寬時窄的梯田。每一層的梯田外沿都砌著石墻，石墻一點兒都不規則，隨著地形曲曲折折。梯田似乎并不用來種稻子，而是種蔬菜的。有的鄉親在用長柄糞勺給青菜澆水，有的彎著腰在點種什么新菜，有的則在揮鋤挖番薯，在他們的身后，散落著大小不一的還沾著泥巴的薯塊。在離他們或遠或近的地方，這里那里都燃著草木灰，草木灰的堆頭一股股白色濃煙升起，傾斜，然后在空中、在風中繚亂，消失。這種草木的清香也無孔不入地鉆進了行人的鼻腔，癢癢的，但又沁人心脾，讓人回味無窮，至今想起，似乎還滿腔余味。

梯田兩邊的遠處是黑郁郁的樹木或一片青蒼蒼的毛竹，而在梯田和樹林或竹林之間，是一條日夜都在奔流的溪水。

這時太陽還懸在西中天，暖暖的、明亮的陽光下，那些澆水施肥除草種菜的鄉親，那些安閑自在地啃著草的黃牛，那些婀娜在梯田上空的草木灰煙，以及那上下連綿的山林，那“嘩啦啦”的清流聲，給了我這個從小在平原地帶生活的年輕人以太深刻巨大的沖擊。我想起了我的家鄉，我那個到處淌水的村莊，河邊的林叢，村落上的支支炊煙，它們是我生命深處最恒久、最鮮明、最溫暖也最親切的記憶，用今天的話說，就是我生命中最真切的鄉愁。

后來我又多次經過半嶺堂村，但都沒有在村里勾留過，有幾次的目的地就是在山更高處的原半山村。這時，寬寬的鋪著柏油的省道公路已經穿過了半嶺堂和半山村，向東通向臺州市區，向西連接了溫州的永嘉楠溪江沿線。而原設在半山村“地主屋”里的富山鄉政府也搬到了山上屬于交通樞紐之地的馬鞍山村。似乎寥落了的半山村，其實并沒有閑著，更沒有被廢棄。它這些年正在華麗轉身，轉身為讓市民們夢寐以求的當代桃花源。它的天然稟賦，它所擁有的自然資源和人文資源，都成了它的硬實力和軟實力。比如，它的千年古村格局和風貌，那些至今保存完好、依然生活著村民的石墻黑瓦古民居，那蔓延在村中的古道，那架在深澗上的、現在已很難考證建于幾百年甚至上千年前的古石橋，以及建于村中心古道上的古路廊，還有那些要風得風要雨得雨這里一棵那里一棵高低錯落在村莊各處的高大古樹名木，都在訴說著這個村莊獨特的山水形勝和悠久深厚的人文意蘊。

說起樹，就不能不說半山村的老梨樹。老梨樹不是只有一棵兩棵，而是很多，但它們并不是村民們同時集中連片種下的，而是在上千幾百年來，由村民們在自家的門前屋后、山坡地上，陸陸續續種下的。現在它們都遠遠地高出村民的屋檐了，與聳入藍天的老梨樹相比，村民們的住屋就像老梨樹懷中的嬰兒，春天里，忽如一夜梨花開，黑瓦的老房子與潔白的滿樹梨花相映，成為了半山村三月春風里最動人的風景，由此也就成為了城市人，特別是愛好詩歌的人們的詩和遠方。這也就是今天這場尋味山村的詩歌采風和朗誦活動被稱為“梨花詩會”的緣由吧。

但我最感興趣的還是這條古道，尤其是這條古道穿過村中的部分。我早已知道，這一段是古代綿長悠遠的、穿越過無數山嶺溪流田野大河村莊城鎮的浙東南東西交通大動脈的最繁忙的一段，《黃巖交通志》上就有記載。它的東端起點就是黃巖城西的五洞橋（古代稱為“西橋”），西橋西側的橋上街現在還保存完整，它就是包括富山鄉在內的西部鄉民們進入黃巖城的最后一公里，也被稱為“西出黃城第一街”，現在這條街成為了體現黃巖城宋韻文化的代表性古街。但可惜的是，從橋上街再西去，一直到西鄉的嶺根村，這遼闊區域里的黃永古道，都已經湮沒在了兩千年歷史滄桑的變遷中，最多只剩下一些偶爾閃現的點滴遺跡。

只有到了西鄉，到了嶺根村，到了半嶺堂和半山，再更遠處，到了黃巖富山與永嘉交界的決要村，黃永古道才顯示出了它千年不變的游龍一般的矯健身影，它的真容。

我走過黃永古道黃巖境內最西端的決要村段，那是離永嘉最近的地方。為什么黃巖人到了這里就容易想起或提起永嘉呢？除了地理上的相鄰，古道的相結，我想一個很重要的因素就是永嘉太守謝靈運。現在的黃巖人，尤其是黃巖的文史學者，愛把至今保存完好的包括決要村和半山村在內的黃永古道稱為“謝靈運古道”，意即當年謝靈運從永嘉山一程，水一程地來到黃巖，深入黃巖內境，一直來到了位于今天黃巖城南郊的委羽山，甚至更有人認為謝靈運還攀上了位于黃巖城東南郊的方山（九峰山），他走的路就是貫通黃巖東西全境的黃永古道，甚至可以說，黃永古道就是謝靈運等先民們踩出來。人們根據史書上關于謝靈運尋訪山水時的龐大聲勢，也可想象謝靈運入境黃巖后一路指揮隨從逢山開路、遇水架橋、從沒有路的地方硬是開出一條路來的盛況。

歷史不能光憑想象，但黃巖人對謝靈運的想象并不是沒有依據的。黃巖人最有力的依據就是最早被分別收在明萬歷《黃巖縣志》和南宋《嘉定赤城記》里的、謝靈運作的五言短詩《題委羽山》和五言古體《登望海尖》。

《題委羽山》

山頭方石靜，洞口花自開。

鶴背人不見，滿地空綠苔。

委羽山是一座道教文化名山，委羽洞天在中國道教十大洞天中僅僅名次王屋山之后列為第二洞天，歷代道教和文化名人都來過委羽山修道或朝拜，謝靈運之外，晉代的葛洪、晚唐的杜光庭、宋代大儒朱熹、晚清名人康有為都來過，并留下題詠。

另一首《登望海尖》詩：

開春獻初歲，白日出悠悠。

蕩志將愉樂，瞰海庶忘憂。

策馬步蘭皋，紲鞚息椒丘。

采蕙遵大浦，搴苕履長洲。

白華縞陽林，紫曄春流。

非徒不弭忘，覽物情彌遒。

萱蘇始無慰，寂寞終可求。

望海尖是方山的一座山峰，方山與委羽山雖然一大一小，但都隆起于黃巖城郊，直線距離只有一公里。登上方山望海尖，東望可以看見臺州灣外陽光下波光明滅的無邊海浪，今天天氣晴朗的時候猶然可見，更不要說遠在近兩千年前的謝靈運時代。作為奇山異水的癡情者、中國山水詩的鼻祖的謝靈運，焉有到了委羽山卻不去僅僅咫尺之遙的海邊名山方山一訪呢？雖然我國海邊名為“望海尖”的山峰不少，光黃巖境內，據我所知，叫做“望海尖”的山峰就有三座之多，但因為委羽山的關系，黃巖人理直氣壯、理所當然地就把謝靈運的《登望海尖》，納入《黃巖名勝詩選》了，更何況南宋時就史有所載了。

在今天的半山村梨花詩會上，特邀來參加詩會的溫州市謝靈運研究會副會長兼秘書長、剛寫過《謝靈運詩傳》的南航先生對黃巖人鐘情的“謝靈運古道”是存疑的。他知道黃巖人主張最主要的依據就是謝靈運的這首小詩《題委羽山》，他沒有提出否定這首詩為謝靈運所作的確切證據，但他從五絕體詩的演變過程來論證，他把謝靈運這首小詩不稱為“五言古體詩”，而稱為“五絕”（五言絕句），而五言絕句遲至于唐代才終于成型，所以南航先生認為謝靈運的這首《題委羽山》，可能是后人偽托，羼入《謝靈運詩集》中的。但他也只是存疑而已，沒有辦法確證它是后人的偽作。

但黃巖人對謝靈運古道深信不疑，而且甚以為榮，那么，我們既然不能證其偽，那就先信其有吧。今天，當我走過山谷梯田間的古道，徜徉在半山村傍溪上下延伸的古道上，我在想象著古墟炊煙、雞鳴狗吠的生活氣息，春天里的梨花和深秋時的紅柿子，挑擔或手提著裝袋的農產品的鄉民用力地踩著腳下光滑的石子路或上山或下山的身影。尤其是在長長的路廊上，兩邊都安放著又寬又長的木凳，負著重荷走了過長山道的鄉民們在這里歇腳，路廊一側就是深溝，從高處流下的水聲日夜喧嘩，風從山谷上頭落下，穿過水面穿過濃密的樟樹葉子，掠過這些汗流浹背的勞人們的頭面和肩背，一陣輕柔舒爽，撫慰了他們勞累著的身心。我甚至想起了后謝靈運一千兩百多年的蒲松齡，似乎蒲松齡就坐在這座路廊里，就坐在這些歇腳的、正在七嘴八舌海闊天空聊天的人們中間。我覺得蒲松齡看到的聽到的，甚至我今天看到的聽到的，也是謝靈運當年看到的聽到的。這一刻，我似乎覺得連時光都凝固了，這里的風景，這里的路和溪，這里的樹和房子，這里的人和雞鴨貓犬，亙古如斯。

要探訪千年古村的樣貌，請從黃永古道走進半山村！

2025.3.31

漫步西江 發布于2025. 04.01

（黃巖區派駐半山村文化特派員王斌榮）