79歲的黃令儀突發(fā)心梗倒在實(shí)驗(yàn)室，女兒跪在病床前哭求：媽?zhuān)诵莅?！卻不想黃令儀直接把存折拍在桌上

2015年，79歲的黃令儀突發(fā)心梗倒在實(shí)驗(yàn)室，手術(shù)臺(tái)上，她顫抖著抓住助手的手：“U盤(pán)里的設(shè)計(jì)圖，一定要交給小張！”醫(yī)生說(shuō)她必須靜養(yǎng)，可她卻偷偷把藥藏在口袋里，繼續(xù)參加每一場(chǎng)技術(shù)討論會(huì)。

有次講到激動(dòng)處，她顫巍巍地站起來(lái)：“我今年86歲了，就想活著看見(jiàn)中國(guó)芯站在世界之巔！”女兒跪在病床前哭著求她退休，黃令儀卻把存折拍在桌上：“這些錢(qián)夠請(qǐng)十個(gè)護(hù)工，但中國(guó)芯等不起！”

1936年，黃令儀出生于廣西南寧，在她5歲那年，日軍的轟炸機(jī)炸毀她的家鄉(xiāng)，母親抱著她躲進(jìn)紅薯窖，她問(wèn)母親：“為什么壞人要炸我們？”

母親瑟瑟發(fā)抖：“因?yàn)樵蹅兲趿恕！边@句話像鋼釘扎進(jìn)她心里?，84年后，她讓美國(guó)總統(tǒng)簽署芯片禁令時(shí)雙手發(fā)抖。

1958年，中國(guó)連晶體管都要進(jìn)口，22歲的黃令儀看到這個(gè)現(xiàn)狀后，拿著半導(dǎo)體教材在圖書(shū)館一呆就是一整天，她一定要讓我們國(guó)家用上自己設(shè)計(jì)的半導(dǎo)體。

1960年，黃令儀第一次見(jiàn)到計(jì)算機(jī)，那是一臺(tái)蘇聯(lián)援助的龐然大物，足足占滿(mǎn)了60平方米的房間，當(dāng)聽(tīng)說(shuō)這臺(tái)“大鐵盒子”每秒能算30次時(shí)，她驚訝得瞪大了眼睛。

后來(lái)她才知道，美國(guó)的計(jì)算機(jī)已經(jīng)快得像火箭，每秒能算一百萬(wàn)次，那時(shí)，她才意識(shí)到我們國(guó)家和蘇聯(lián)以及美國(guó)的區(qū)別：“我們的計(jì)算機(jī)就像騎自行車(chē)，人家都開(kāi)上火箭了”

見(jiàn)此，她暗暗發(fā)誓：“我也要讓中國(guó)有自己的超級(jí)大腦！”可是，很快中蘇關(guān)系發(fā)生變化，蘇聯(lián)專(zhuān)家撤走，她親眼看見(jiàn)老師蹲在空蕩蕩的實(shí)驗(yàn)室抹眼淚。

她再一次覺(jué)得自力更生的重要性，只要我們自己掌握技術(shù)，才能不用再有求于人，也不用害怕別人隨時(shí)毀約了。

因此，黃令儀像發(fā)了瘋一樣學(xué)習(xí)和研究，即使是在特殊年代里，黃令儀被關(guān)進(jìn)牛棚，沒(méi)有紙筆，她便折下樹(shù)枝當(dāng)筆，在土地上畫(huà)滿(mǎn)了密密麻麻的電路。

看守的人發(fā)現(xiàn)后，掀翻毀掉她的圖紙，她就趁著月光用指甲重新刻，每一道刻痕，都是她對(duì)科技的渴望。

改革開(kāi)放后，黃令儀終于能光明正大搞研究了，可當(dāng)時(shí)的條件有限，連計(jì)算器都不夠用，她只能帶著團(tuán)隊(duì)搬來(lái)幾十把算盤(pán)，噼里啪啦的聲音從清晨響到深夜。

有次算錯(cuò)一個(gè)小數(shù)點(diǎn)，大家重打了三天三夜，最后算盤(pán)珠子都崩得到處亂飛，直到找到正確答案，黃令儀拍著桌子大笑：“咱們的算盤(pán)打贏了計(jì)算機(jī)！”

1990年，黃令儀去美國(guó)硅谷訪問(wèn)，經(jīng)歷了她人生最痛的時(shí)刻，她看到超市貨架上擺滿(mǎn)了各種各樣的芯片，標(biāo)價(jià)只要幾美元，大家可以隨意購(gòu)買(mǎi)，可當(dāng)時(shí)中國(guó)買(mǎi)這些芯片，卻比黃金還貴，還要?jiǎng)佑脟?guó)家的外匯儲(chǔ)備。

得知這個(gè)事實(shí)的她，蹲在異國(guó)街頭哭得像個(gè)孩子：“我們的計(jì)算機(jī)，還在用別人淘汰的芯片，總有一天，這里要印上中國(guó)字。”

之后，黃令儀更是瘋魔了似的，一頭扎進(jìn)芯片研究中，2005年，黃令儀突然靈感閃現(xiàn)，她抓起餐廳的紙巾，用口紅畫(huà)出了“三級(jí)流水線動(dòng)態(tài)補(bǔ)償”設(shè)計(jì)。

正是這個(gè)設(shè)計(jì)圖，讓龍芯2號(hào)的性能一下子提高了3倍，當(dāng)?shù)谝黄酒c(diǎn)亮屏幕時(shí)，大家都?xì)g呼起來(lái)，黃令儀舉著放大鏡，看著顯微鏡下的芯片紋路，眼淚止不住地流。

沒(méi)人比她更清楚，這些細(xì)細(xì)的紋路，背后是多少人熬了多少個(gè)日夜才熬出來(lái)的，現(xiàn)在這些紋路就像刻在指甲蓋上的萬(wàn)里長(zhǎng)城，讓人一眼愛(ài)上。

后來(lái)這個(gè)用口紅畫(huà)的設(shè)計(jì)，真的讓中國(guó)芯追上了外國(guó)芯片的腳步，然而，2015年，黃令儀在實(shí)驗(yàn)室突然倒下，被送到醫(yī)院做手術(shù)。

卻不想，她剛脫離危險(xiǎn)，她就偷偷把藥片塞進(jìn)白大褂，溜回實(shí)驗(yàn)室繼續(xù)工作，女兒得知后，跪下來(lái)哭著求她說(shuō)：“媽?zhuān)?/strong>我們退休回家吧！”

黃令儀知道女兒的好意，但她怎么割舍得下呢？但她不想拖女兒后退，所以她掏出存折啪地拍在桌上：“我的身體我清楚，這些錢(qián)夠請(qǐng)十個(gè)護(hù)工照顧我了，但中國(guó)芯真的等不起！”

護(hù)士后來(lái)發(fā)現(xiàn)，她的病歷本上密密麻麻記滿(mǎn)了芯片參數(shù)，在她的筆記本扉頁(yè)，寫(xiě)著一行小字：“我愿做芯片上的晶體管，只要還能通電，就要繼續(xù)工作?！?/p>

每次有年輕人來(lái)請(qǐng)教，她說(shuō)：“記住，咱們不是在造芯片，是在給祖國(guó)打造通往未來(lái)的鑰匙。”直到現(xiàn)在，她還保持著凌晨四點(diǎn)工作的習(xí)慣，她的臺(tái)燈總是院里最早亮起的星星，窗臺(tái)上擺滿(mǎn)了各種芯片模型。

有人問(wèn)她累不累，她說(shuō)：“時(shí)間不夠用啊，我要和死神賽跑。”她的房間里，最顯眼的不是存折，而是滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)臅?shū)柜和實(shí)驗(yàn)記錄，她常說(shuō)：“芯片雖小，卻連著國(guó)家的未來(lái)。只要還有一口氣，我就要繼續(xù)戰(zhàn)斗。”

從用樹(shù)枝在泥土上畫(huà)電路，到在餐巾紙上寫(xiě)奇跡；從打算盤(pán)打到手指發(fā)麻，到握著U盤(pán)與死神賽跑，真正的英雄，不一定穿著鎧甲，他們可能是像黃令儀這樣頭發(fā)花白的科學(xué)家。

愛(ài)八卦愛(ài)寫(xiě)各種人物故事！

點(diǎn)擊下方卡片關(guān)注「靜靜喝糖水」

如果該內(nèi)容對(duì)你有幫助，請(qǐng)點(diǎn)亮文章右下角的贊和在看

2025年讓我們一起

解鎖更多人物故事，總有一個(gè)是你喜歡的！