情色還是惡俗，諾獎(jiǎng)得主小說(shuō)《素食者》為何惹爭(zhēng)議？

2024年10月10日，韓國(guó)作家韓江憑借“詩(shī)性和實(shí)驗(yàn)性的風(fēng)格”，獲得了今年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。

隨著2024諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)塵埃落定后，很多書(shū)友第一時(shí)間在問(wèn)：“韓江是誰(shuí)？”

早在2016年，韓江就已經(jīng)出圈了！

她憑借小說(shuō)《素食者》擊敗兩位諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主奧爾罕·帕慕克和大江健三郎代表作《我腦袋里的怪東西》、《水死》，閻連科《四書(shū)》，以及風(fēng)靡世界的“那不勒斯四部曲”終曲《失蹤的孩子》，成為歷史上首位獲得國(guó)際布克獎(jiǎng)的亞洲作家。

《素食者》這本書(shū)究竟講了什么故事？

諾獎(jiǎng)得主/韓江

1.素食者的悲劇

英惠是一個(gè)長(zhǎng)相普通、個(gè)性平凡的家庭主婦，每天給丈夫做飯，家務(wù)做得井井有條，雖然沒(méi)有孩子，但和丈夫一直過(guò)著平靜如水的生活。

這樣安寧的生活突然被打破了。英惠做了一個(gè)噩夢(mèng)。她不斷夢(mèng)見(jiàn)大量滴血的肉塊，她夢(mèng)見(jiàn)自己因?yàn)轲囸I而啃食這些肉塊，她甚至還清晰地記著她用牙齒咀嚼生肉的感覺(jué)。英慧的夢(mèng)中充滿了殺戮和鮮血，她突發(fā)妄想癥，無(wú)法忍受肉的味道，宣布自己成為了素食主義者。

于是，英惠家的飯桌上再也沒(méi)有出現(xiàn)一絲肉，甚至連雞蛋都沒(méi)有，這讓丈夫大為惱火，覺(jué)得妻子無(wú)理取鬧。更讓丈夫難以接受的，妻子竟然拒絕和他同房，只因?yàn)樗砩下勂饋?lái)有一股肉味！

丈夫覺(jué)得妻子肯定是瘋掉了，打電話通知了她的娘家人。在一次家庭聚會(huì)上，一場(chǎng)矛盾徹底爆發(fā)了。英惠的父親強(qiáng)迫小女兒英惠吃肉，她的母親也在一旁訓(xùn)斥女兒不懂事，在虐待自己的丈夫，她的姐姐也在一旁幫腔。

英惠卻無(wú)動(dòng)于衷，一口肉都不吃。氣急敗壞的父親終于忍無(wú)可忍，扇了英惠一巴掌，所有的一切都失控了，父親命令所有人一起幫忙，有人負(fù)責(zé)拉住她的手臂，有人負(fù)責(zé)掰開(kāi)她的嘴，有人負(fù)責(zé)給她嘴里塞肉。

受到刺激的英惠爆發(fā)出一股可怕的力量，她掙脫束縛，把肉吐出來(lái)，拿起水果刀，當(dāng)著所有人的面割腕自殺。一場(chǎng)溫馨的家庭聚會(huì)以英惠送往醫(yī)院急救而落幕。

2.一個(gè)不道德的靈感

出院后，丈夫沒(méi)過(guò)多久便和英惠離婚了，她暫時(shí)住在姐姐家里，直到精神狀態(tài)好轉(zhuǎn)了才搬出去自己住。

英惠的姐夫珉浩是一個(gè)影像制作人，即將步入中年的他，頭發(fā)開(kāi)始變得稀疏，腹部也開(kāi)始松弛，作為影像藝術(shù)家的靈感正在漸漸枯竭。他似乎已經(jīng)逐漸接受了這個(gè)現(xiàn)實(shí)。

但是，當(dāng)他打開(kāi)隨身攜帶的素描本時(shí)，他的眼里又逐漸煥發(fā)生機(jī)。素描本里面有十幾張繪畫(huà)，全身赤裸的男女們身上繪畫(huà)有溫柔圓潤(rùn)的花朵與葉片，他們的肢體與花葉一起交纏著。畫(huà)中的男女有著能讓人感受到肌肉緊張感的大腿、緊繃的臀部、以及像舞蹈演員一樣精瘦的上身。

這幅畫(huà)面在某一個(gè)瞬間進(jìn)入他的腦海，再也揮之不去。此前的他，作為影像藝術(shù)家，最擅長(zhǎng)以寫(xiě)實(shí)手法表現(xiàn)磨損而撕裂的日常生活。但對(duì)現(xiàn)在的他而言，這極度沉溺感官色彩的畫(huà)面，如同一只猛獸，日日夜夜啃噬著他的心靈。他到處去尋找相似的素材，卻始終無(wú)法找到能夠使他滿足的畫(huà)面。

有一天，他在幫兒子洗澡，看到兒子臀部有一個(gè)胎斑，妻子告訴他，她的妹妹英惠臀部也有拇指大小的，藍(lán)藍(lán)的胎斑。

小姨子英惠的臀部有一塊胎斑的事實(shí)，和身上彩繪著花朵的裸體男女相互交纏在一起的場(chǎng)景，不可思議地沖擊著他的靈感，鐫刻在他的腦海里。

可是，要怎么實(shí)現(xiàn)這個(gè)畫(huà)面呢？這很顯然是一副色情畫(huà)面。找AV演員？不，誰(shuí)也無(wú)法替代英惠！

珉浩對(duì)相貌平平的小姨子英惠產(chǎn)生了非分之想。尤其是在那天家庭聚會(huì)，英惠毫不猶豫地將水果刀刺進(jìn)自己的手腕，他沖上前給她止血，然后一把背起了瘦弱的她。英惠傷口散發(fā)出來(lái)的血腥味沖擊著他的鼻腔，英惠瘦小的胸部貼著他的脊背。那一刻的感受他至今無(wú)法忘懷，每每回想起來(lái)，都會(huì)有一種難以言喻的興奮感。

可是如何說(shuō)服小姨子英惠答應(yīng)自己的請(qǐng)求呢？哦，她怎么可能答應(yīng)這種道德敗壞的要求？如果被人知道了，一定會(huì)大聲斥責(zé)自己是變態(tài)吧！這時(shí)，珉浩開(kāi)始不斷地自我懷疑，我還是個(gè)正常人嗎？如果是正常人，怎么可能會(huì)有這樣的念頭？我真的是一個(gè)有道德感的人嗎？還是說(shuō)，我本來(lái)就是一個(gè)惡心的衣冠禽獸？

珉浩不斷地質(zhì)疑著自己的人格。同時(shí)，那枚位于英惠臀部的、拇指大的、藍(lán)藍(lán)的胎斑，就像一個(gè)魔咒，始終在他的腦海里揮之不去。

3．盛放在胎斑上的花

兩年間，珉浩對(duì)英惠臀部胎斑的幻想從未停止。

英惠不吃肉，她只吃谷物和蔬菜的事情，與那個(gè)像葉片一樣的胎斑，在他的心目中達(dá)到了完美的和諧。而且，當(dāng)日從英惠動(dòng)脈里噴薄而出的鮮血浸染了自己白襯衫的畫(huà)面，如今回想起來(lái)，也像是一種難以名狀的、帶有沖擊力的暗示。以至于珉浩突然之間就將自己內(nèi)心最深處的渴望向英惠訴說(shuō)出來(lái)。

“你做我的模特好嗎？不會(huì)耽誤你很長(zhǎng)時(shí)間的……只是需要……脫衣服……在身體上進(jìn)行彩繪。只需要兩個(gè)小時(shí)。看你什么時(shí)候方便……”

出乎意料的是，英惠輕而易舉就答應(yīng)了。

珉浩終于看見(jiàn)了英惠臀部的胎斑。一枚烏青似的、散發(fā)著淡綠色的胎斑。珉浩突然意識(shí)到，這是來(lái)自于太古的、如同光合作用一般存在，它使人聯(lián)想到植物，而不是性。

在英惠身上的彩繪很快就開(kāi)始了。珉浩將攝像機(jī)固定到三角支架上，調(diào)節(jié)好支架的長(zhǎng)度，尋覓能夠?qū)⒂⒒萑矶寂娜腌R頭的角度以后，他終于拿起了調(diào)色板和畫(huà)筆，想從人體彩繪開(kāi)始錄制他的作品。

首先是英惠的背部，圍繞著英惠小小的胎斑，珉浩用大筆涂了一層濃重的豆綠色，襯托著淡淡的花葉影子一般的胎斑。從后頸開(kāi)始，紫色和紅色半開(kāi)的花朵在英惠的背部競(jìng)相開(kāi)放，細(xì)細(xì)的枝葉也沿著英惠的腰部延伸，直到紫色的花朵完全綻開(kāi)，吐出黃色的花蕊。長(zhǎng)長(zhǎng)的葉蔓一直描繪到英惠的腳踝。

在稍事休息以后，珉浩在英惠身體的正面開(kāi)始了彩繪。這次珉浩用黃色和白色在英惠的鎖骨和胸部畫(huà)了一朵巨大的花朵。橘紅色的忘憂草在英惠因?yàn)殚L(zhǎng)期素食而保持凹陷的腹部盛開(kāi)，大大小小金黃色的花葉則分布在英惠的大腿上。

令人驚訝的是，英惠對(duì)珉浩的工作沒(méi)有表現(xiàn)出任何的好奇心，就像她最初沒(méi)有什么為難就答應(yīng)了珉浩的要求一樣，她始終保持著平靜，靜靜地看著發(fā)生在自己身上的一切。

攝影的效果遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超出了他的預(yù)期，無(wú)論是光線，還是氛圍，在鏡頭里都被極其完美地呈現(xiàn)出來(lái)。他沒(méi)有為影像配音，整個(gè)畫(huà)面只有真空一般的沉默。胎斑，赤裸的身體，盛開(kāi)的花朵，以及人類(lèi)命運(yùn)深處最永恒的沉默，一切都是如此完美。

這時(shí)，一個(gè)新的念頭出現(xiàn)在珉浩的腦海里。他想要更進(jìn)一步，拍攝身上帶有彩繪的男女相互交纏的畫(huà)面：在真空一般的沉默里，男女赤裸交纏著的身體，肆無(wú)忌憚，卻又極盡溫柔，在極致的情色之中呈現(xiàn)來(lái)自遠(yuǎn)古的安寧與永恒。

然而，珉浩的嘗試失敗了。

鏡頭中身上帶著彩繪的男女交纏在一起，男人是他的師弟，而女人則是他的小姨子英惠。鏡頭中的男女交疊在一起，彩繪與赤裸的身體表現(xiàn)出無(wú)與倫比的魅惑。不同于英惠泰然自若的神情，師弟的表情有些尷尬和難堪。

直到珉浩吞吞吐吐地提出讓他們真的在鏡頭前發(fā)生關(guān)系的要求，一直在隱忍的師弟終于爆發(fā)了：“我不是不能理解您對(duì)藝術(shù)的追求。一開(kāi)始因?yàn)楹闷嫘拇饝?yīng)了您的請(qǐng)求，可是我真的盡力了。我真的沒(méi)有辦法接受這樣子的表現(xiàn)方式。師兄，實(shí)在是對(duì)不起！我做不到！”

落荒而逃的師弟，錯(cuò)愕而難堪的珉浩，始終保持著淡然神色的英惠，畫(huà)面似乎一下子凝固了。

過(guò)了一會(huì)兒，珉浩對(duì)英惠說(shuō)：“如果是我，你可以接受嗎？”

英惠的臉上似乎有淡淡的笑意，她回答：“如果在身上畫(huà)上花，就可以。”

4．背叛道德的藝術(shù)家之夢(mèng)

永恒。什么是永恒？

英惠的身體展現(xiàn)在鏡頭里，珉浩將自己同樣赤裸的身體在耀眼的照明燈下疊在英惠的身上。現(xiàn)在的兩個(gè)人，是不是就像是人類(lèi)、野獸與花朵結(jié)合于一體的模樣呢？這是否是永恒呢？

覆蓋在英惠的胎斑上，珉浩身體上的紅花層層綻放，不斷地張開(kāi)和閉合。珉浩顫栗著，這是否是世界上最美麗也最丑惡的結(jié)合呢？這又是否是永恒呢？

永恒，所有的一切都會(huì)變成永恒吧。

在整個(gè)過(guò)程中始終一言不發(fā)的英惠終于哭出了聲音。一切終于都結(jié)束了。珉浩抱著英惠走到攝像機(jī)那里，伸出一只手關(guān)閉了電源。

“為什么吃素呢？”撫摸著英惠的胎斑，珉浩喃喃著問(wèn)著。

“因?yàn)槲易鰤?mèng)了。”英惠說(shuō)。

“夢(mèng)見(jiàn)了什么？”

“夢(mèng)見(jiàn)了臉……”

“什么樣子的臉？”珉浩無(wú)意識(shí)地追問(wèn)著。

英惠似乎完全沒(méi)有疲勞，她的眼睛在黑暗中熠熠生輝：“每一次都不一樣，有時(shí)候是熟悉的臉，有時(shí)候是陌生的臉，有時(shí)候像是滴著鮮血，有時(shí)候就像是已經(jīng)腐敗潰爛的身體。我曾經(jīng)以為是因?yàn)槿獾年P(guān)系，所以我不再吃肉。可是這些夢(mèng)沒(méi)有消失，我不知道為什么。現(xiàn)在我終于明白了，這些臉，就是我自己的臉，他們來(lái)自我的內(nèi)心深處。”

英惠繼續(xù)說(shuō)著，她撫摸著自己身上植物的花紋，聲音遙遠(yuǎn)得如同來(lái)自另一個(gè)世界：“現(xiàn)在我終于不害怕了，我再也不會(huì)害怕了……”

珉浩想要集中注意力去聽(tīng)英惠的話，但是他實(shí)在是太疲憊了，轉(zhuǎn)眼之間睡著了。

第二天，珉浩睡醒的時(shí)候，英惠還在沉睡。珉浩起身打算去收拾三腳架和攝像機(jī)，但是攝像機(jī)卻不見(jiàn)了蹤影。他繼續(xù)往外走，發(fā)現(xiàn)攝像機(jī)里的錄像帶散落在地上。

一個(gè)女人站在那里，一臉不可置信的樣子，赫然正是珉浩的妻子、英惠的姐姐仁惠！

珉浩拿起襯衣，慌忙地穿上：“仁惠，你聽(tīng)我解釋?zhuān)赡軐?duì)你來(lái)說(shuō)這很難理解，可是……”

仁惠的眼神里流露出刻骨的恨意、恐懼和絕望：“不必了！我已經(jīng)叫了救護(hù)車(chē)，你，還有英惠，都需要治療！”

英惠被送往醫(yī)院，姐夫珉浩與姐姐的婚姻就此破裂。英惠會(huì)康復(fù)嗎？她的命運(yùn)會(huì)走向何方？關(guān)于故事的結(jié)局，感興趣的你可以自己找《素食者》看看。

編輯：莉莉周