羅振宇的狐貍尾巴在風中飄揚

羅振宇預告《文明》節目/圖源：得到APP

1

羅振宇的《文明》節目上線了，到現在已經出了三期。

我在網上各大平臺都搜了一圈，發現反響并不熱烈，除了在羅振宇的大本營得到APP還有些觀看量之外，在別的平臺，基本上是無人關注，無人討論，這讓我有點驚訝。

在之前的羅振宇年度演講中，《文明》這個節目是整場的重中之重，甚至可以說，前面的三個小時內容都是在做一個鋪墊，只有最后二十多分鐘的《文明》，才是他真正發自內心想要告訴全世界的。

而且羅振宇講出了真正的激情，那一段聽下來，頗有蕩氣回腸之感。我本來以為，《文明》節目一上線，就會洛陽紙貴、萬人空巷，沒想到冷清成這樣。

更驚訝的是，不知為何，這個節目的名字從原來一直說的《文明》，改為了現在的《文明之旅》。這一改，原來大氣磅礴、舍我其誰的氣勢一下子沒有了，變得中規中矩、泯然眾人。

孔子說“必也正名乎”，又說“名不正則言不順”。《文明》降格為《文明之旅》，我不知道背后發生了什么，但這件事情已經昭示，羅振宇的雄心在面對現實時，不得不做出妥協。他只有展現出屈服的姿態，把目標調低，把口氣放小，才能繼續把這件事做下去。

我相信這對羅振宇的銳氣是巨大的打擊。這件事也可能預示著，他最后想要達成的成就，可能比他之前夢想的要打一個很大的折扣——鑒于這種事情在一開始就出現，而且他毫無反抗之力，不得不說，時也命也，對當事人而言真是一個很大的遺憾和悲哀。

不過，一切才剛剛開始，現在就說后面會如何如何，似乎還為時過早，畢竟這是一個以二十年時間來運作的大工程，它的影響力要在時間的積累下才會顯現。也許一年、五年過后，感覺又不一樣了；十年二十年過后，感覺就更不一樣了——當然，二十年之后整個世界都已經不一樣了，一檔節目會如何，只有天知道。

但我們不妨一起思考：五十年后，一百年后，《文明之旅》將會怎樣？

是早已消散在互聯網的洪流之中，再也無人問津，還是依然會有那個時代的人，從浩如煙海的視頻里面把它找出來，一期一期地追看？

五百年后，一千年后呢？

這個問題的背后，藏著羅振宇巨大的狐貍尾巴。而現在，似乎還沒有幾個人看見。

2

一個人的過去，藏著他的未來。

羅振宇1973年生于安徽蕪湖。他媽媽不知道是做什么工作的，爸爸是工人，后來當了廠長。

小學時，因為一個偶然原因，羅振宇被老師說成是一個“愛讀書的小孩”——其實在那之前他也沒有特別愛讀書，老師是因為六一兒童節要分派名額去圖書館搞活動，名額派不出去，才故意這么說的。但羅振宇從此背上了一個“愛讀書”的標簽，為了維護這個人設，羅振宇就刻意去讀書，結果越讀越愛讀，終于成了一個名副其實的愛讀書的人。

不過，上大學之前的讀書，多多少少都帶著一種目的，覺得對未來可能會有用。到了華工之后，羅振宇從讀威爾·杜蘭特的《哲學的故事》開始，才真正體會到不為“稻粱謀”而讀書的樂趣。從此之后，他開始大量讀所謂的“無用之書”。

大學期間，羅振宇就充分展現出了“能說會道”的天分。同學都愛和他聊天，甚至有些同學，晚上吃完飯，連碗都等不及刷，就要來聽羅振宇胡侃——當時的他估計做夢都不會想到，日后他居然靠著胡侃的能力，成為中國最成功的知識販賣商人。

從華中理工畢業后，羅振宇又到北京廣播學院讀了研究生，畢業后進了北京師范大學當老師。當時，他同一辦公室有個老師在央視錄一檔節目，但是由于腳受傷，每天進出不便，于是羅振宇就每天背著她去央視。這個老師名字叫于丹。

在北師大，羅振宇沒有待多久，最主要的原因是，他瞧不起北師大給的工資。他的大部分時間都用在了去央視做兼職上。由于能寫能說，又有貴人相助，他在央視很快混得風生水起，變離開北師大，正式進入央視工作。

1998到2000年，羅振宇連續三年成為315晚會的總撰稿人；2000年成為《中國房產報道》的編導；后來又先后擔任《商務央視》、《經濟與法》等欄目的制片；2004年成為如日中天的央視《對話》欄目的制片；期間，他還把博士學位給拿下了，當他父親手捧著他的博士學位證時，都激動得留下了眼淚。

在《對話》欄目，由于節目策劃的需要，羅振宇得以大量接觸中國最頂級的專家、學者、官員。一千塊錢一次的策劃費，他眼睛都不眨一下，每天都請專家來辦公室聊天，反正都是公家出錢。這么一天天聊下來，他等于白白讀了好幾個博士，還都是跟最牛的博士導師。

2008年，由于被領導穿了小鞋，羅振宇一怒之下，離開央視，成為一名自由職業者。后來，第一財經邀請羅振宇擔任《中國經營者》節目的主持人，雖然羅振宇在央視做的都是幕后工作，沒做過主持人，但他覺得自己完全能勝任，于是就過去了，果然做得很好。從此，羅振宇那張胖臉出現在了中國電視和網絡的視頻上面，被越來越多的人熟知。

2012年，羅振宇和朋友一起推出了自制視頻節目《羅輯思維》，并開始在羅輯思維公眾號上每天早上發一條60秒的語音。這兩個項目都非常成功，讓羅振宇成為了那個時代的超級網紅。在幾個月后，他們進行了商業化的嘗試，發現不管賣啥，都能瞬間銷售一空。

后來，羅振宇和朋友鬧翻，找了新的合伙人，另外成立了公司，繼續運營羅輯思維視頻和公眾號。

2015年末，羅振宇開始做跨年演講，其公司也推出了得到APP。這兩個項目也獲得了巨大的成功，讓羅振宇成為了中國最有影響力的自媒體人。2016年在深圳衛視舉辦的跨年演講，甚至打敗了湖南衛視、江蘇衛視等深受歡迎的電視臺，讓深圳衛視拿到了跨年夜收視率第一的殊榮。

3

對羅振宇在商業上的成功，網上有很多的爭議。主要的觀點有兩個：羅振宇很會騙，消費者很傻。最有影響力的批評文章是《羅振宇的騙局》，最經典的評論是：年輕人看羅振宇，跟老年人吃權健，本質上是一樣的。

但上述這樣的說法，只說到了問題的表面，而沒有觸及問題的本質：為什么羅振宇那么會騙，為什么消費者那么傻？

根本的原因是：時代已經變了，消費者現在就需要這樣的內容，而羅振宇是提供這樣的內容的最厲害的生產者。

很少有人意識到，羅振宇是這個時代最牛逼的知識表演者。

對這個時代的絕大多數人而言，“觀看知識表演”比“獲取知識”重要得多。獲取知識是痛苦的，而觀看知識表演是快樂的。他們愿意為知識表演付費和投入時間，假裝在獲取知識。

羅振宇的輝煌和爭議，都來自于此。時代呼喚羅振宇，于是羅振宇出現了，成功了。但與此同時，有一部分人又不愿意看到一個知識表演者獲得如此成功，因為這是對每一個自認深刻而一事無成的人，赤裸裸的嘲笑與諷刺。在骨子里，他們認為羅振宇的成功，反映了時代的膚淺和群氓的愚昧。

可惜的是，時代就是膚淺的，而且未來會更膚淺。

因為，我們已經跨越功能價值時代，而進入到情緒價值時代。

人類生存與發展的歷史，從來都是致力于滿足功能價值的過程。大部分生產都圍繞著創造功能價值產品，為了吃飽、穿暖、有地方住、把孩子養大……我們耗費了幾乎全部的精力和資源。

但漸漸地，隨著社會生產力的增長，人們發現，獲得這些東西似乎并不需要花費全部的精力與資源，在買完這些東西之后，我們還剩余了大量的時間和一定數量的錢沒有地方花。

于是，我們開始為了解決無聊、焦慮、空虛等情緒而花費越來越多的時間和金錢，最后，為后者花的時間和錢遠遠超過了前者。于是，社會就進入到情緒價值時代，一切商業，也都將因此而重塑。

在情緒價值時代，一個產品是否受歡迎，能不能賣上價錢，本質上不在于它能產生多大的實際價值，而在于當人們消費這個產品的時候，情緒是否得到了滿足。

羅振宇在這一點上，具有這個時代罕見的頂級天賦。這一頂級天賦是三大頂級能力的完美結合。

其一是知識表演力。

學會某樣知識是一回事，把某樣知識深入淺出地講出來，講得生動有趣，讓人愿意聽下去，并且聽的人還覺得自己也學會了，這就不簡單了。

這一點，在我們所見的范圍內，能比得上羅振宇的不多，大概一只手就可以數得出來。

其二是鏡頭表現力。

僅有知識表演力還不行。有的人只擅長于在小范圍內，跟人面對面地講，一面對鏡頭就不行了。

而羅振宇學的就是新聞和電視傳播，讀到博士，在央視又工作很多年，經歷了撰稿人、策劃人、制片人，出來之后又在第一財經當主持人。他的節目策劃能力和鏡頭表現力，也是頂級的。

其三是品牌炒作力。

在移動互聯網時代，天賦要被人看見，還需要有強大的品牌炒作能力。恰好，羅振宇在這一方面也是頂級的。

且不說他那些大大小小的營銷炒作行為，就說他所做的三個“知識表演行為藝術”，從策劃到執行，都是中國互聯網從未見過，而且也將是無人能超越的。

這三個行為藝術是：1.連續十年每天早上六點半發一條公眾號語音；2.連續二十年每年搞跨年演講；3.連續二十年每周出一期編年史的《文明之旅》。

普通人根本想不到這么牛逼的點子，就算想到也做不到。羅振宇想到了，而且第一個已經做到了，第二個做了將近一半，第三個已經開始。

可能有人會對這些行為藝術不屑一顧，但實際上，羅振宇和他的團隊是深刻理解了人心與時間的算法。

人心需要確定感，而一個人持續以十年為時間段在固定的時間做固定的且有價值的事，能給人提供強大的確定感。這是羅振宇交給這個世界的投名狀，換來的是信眾對他的無條件信任和支持。

大多數人都沒有意識到時間的威力，沒有意識到如果一個人堅持十年、二十年從不間斷地做一件有意義的事情，將在人心產生的震撼。這可能是宇宙中最明顯、但又最被人忽略的奧秘之一。

而羅振宇意識到了，并且做到了，所以他就具有了人格魅力光環。換句玄乎一點的話說，他享受到了巨大的宇宙能量加持。

以上三大天賦，具備一條都已經很厲害，而三條完美組合在一起，就能發揮出巨大的傳播威力。這就無怪乎做自媒體的人那么多，但只有羅振宇是最成功的。

更厲害的是，羅振宇不是一個人在做這個事。他有一個龐大的團隊，而且組織了一批同樣有知識表演天賦的人，在以大工業思維，批量化地制造這樣的產品。

這一個天賦以及組織、運營能力，足以支撐一個龐大的商業帝國。

羅輯思維、得到和跨年演講，僅僅是開始而已。

羅振宇將借助《文明之旅》，獲得進一步的成功，不僅在商業上，而且還有可能在歷史上。

4

一個人，要怎么才能在歷史上留下痕跡？

古往今來，曾經產生過無數人物，發生過無數事件，但是青史留名的，寥寥可數。而給世界留下過不可磨滅的印記的，更是少之又少。

也許絕大多數人覺得這事不重要，但是，每一個在社會上已經有了一定身份、地位的人，都會考慮自己能給世界留下一點什么。

如果你覺得這事不重要，唯一的原因就是，你對這個世界并不重要，而且你也深知這一點。

羅振宇的狐貍尾巴就是：他是一個希望在歷史上留下痕跡的人。而且他現在做的很多事情，都在朝著這個方向努力。

在我2019年寫的《被低估的羅振宇》一文最后，我曾經如此評論：

羅振宇要的不僅僅是商業利益。羅振宇是想做中國的狄德羅，他想編撰中國版的 “百科全書”。他要的，是天下讀書人都讀他的書，要的是知識的定義權和發售權，要的是成為這個世界的“知識教主”！這才是羅振宇最大的“狼子野心”。

很多人可能不同意這一點。他們會覺得，羅振宇算個什么東西？也配做狄德羅？

但這個問題的實質不在于他最終能不能實現，而在于他有沒有采取行動朝著這個目標前進。

事實是，他確實在一步一個腳印地朝著自己的夢想進發。而且，我認為他最終還真有可能會成。

在跨年演講中發布《文明》時，羅振宇向世界宣告：他要當現代的司馬光。

司馬光對歷史的最大影響，以及歷史對司馬光的最大肯定，不是當宰相，也不是阻止王安石新政，讓宋朝回歸舊秩序，而是編撰了《資治通鑒》。

《資治通鑒》是編年史，按照每年一章的形式，把中國歷史大事逐年記下來。現在，它是中國乃至世界最重要的歷史著作之一。任何一個嚴肅的讀書人想要了解中國歷史，《資治通鑒》一定是他必看的書。

而羅振宇的《文明之旅》，是接續《資治通鑒》的傳統，以每年一集的形式，把司馬光沒有寫完的歷史接著寫完，只不過是換成了視頻。

這是一個很大的工程：羅振宇計劃每周出一期，連續做20年。如果20年后他還沒死，就再做20年。

也許有人會懷疑，羅振宇說大話吧？一個人怎么每周做一期視頻節目，連續不間斷地做20年？

但是，鑒于羅振宇每天早上六點半發一條一分鐘語音，連做了10年；每年做一個跨年演講，準備做20年，已經完成了9年。這個《文明之旅》節目，似乎對他來說，也不是不可能的事。

5

假如羅振宇真的把這個20年的大工程完成了，《文明之旅》將會在歷史上留下一個怎樣的位置？

這個問題，可以從短期、中期和長期三個方面看。

從短期也就是按照周和月度的尺度看，《文明之旅》其實是失敗的。以羅振宇的影響力，以他們為這個節目投入的精力和資源，以及寄予的厚望而言，《文明之旅》不應該在中國的網絡上只有這么一點聲量。

這就好比，我們從百米高的懸崖上，往底下的深潭扔下去一個幾百斤重的大石頭，結果連“撲通”一聲響都沒聽到，連一朵漣漪都沒看到。

估計羅振宇也沒想到會是這樣，但這確實他們必須接受的現實。

從中期也就是按照半年和幾年的尺度看，《文明之旅》或許會在某個階段迎來一次超級爆火，其爆發形式有點類似東方甄選和董宇輝在2022年6月8日之后幾天的情形。

此前我在一文中，曾分析過東方甄選和董宇輝突然爆火的原因：平臺的需求、俞敏洪的積累、董宇輝的觀眾緣、恰當的造勢。《文明之旅》的未來爆發，也將是這四個因素的結合。

視頻平臺是需要優質內容的，羅振宇團隊出品的內容，在哪個平臺都會被認為是優質內容，是平臺樂于推薦的。只不過平臺要根據競爭環境、戰略需要和所處的時機，來決定給多大的流量支持。羅振宇如果能和某一個超級平臺達成戰略合作，在合適的時機獲得一次突然的超大流量支持，就有可能制造一次全網傳播事件。

而羅振宇過往在中國互聯網上的名氣和名聲的積累，雖然比不上俞敏洪，但是也屬于中國頂級流量之列，完全夠得上一次超級爆發所需要的基礎。至于羅振宇的觀眾緣，他在共情能力方面比不上董宇輝，但在知識表演方面又有自己獨特的天賦，對于吸引自己的目標觀眾，是完全夠用的。也就是說，羅振宇本身完全具備造成一次全網傳播時間所需要的所有條件。

現在最關鍵的就是選擇什么時機，以什么樣的方式來造勢。當年東方甄選等了半年，估計文明之旅可能也要等差不多的時間，甚至有可能更長。

首先是需要準備足夠的素材，如果《文明之旅》播的期數不夠多，可用于切片推廣的內容數量和質量就都有限，不足以形成強大的沖擊力。

其次是要碰到一個沒有其他任何熱點事件發生的“網絡熱搜空窗期”，當全網無大事，突然出手推廣，才能產生最好的效果。

再次是各方面要先打好關節。跟平臺談好，有多少的流量支持。跟所有能幫助推廣的朋友、媒體、自媒體聯系好，給好素材，到約定時間集中發力。先把勢能攢起來，一起釋放就有威力，如果分批釋放，威力就小了。

由于這一次造勢非常關鍵，假設沒有造起來，后面再要造，就很難了。所以必須非常謹慎。

當然，我這也是“關公門前耍大刀”，這是寫給讀者們看的。至于羅振宇本人和他的團隊，他們在如何造勢方面，那比何加鹽不知道高到哪里去了，用不著我來置喙。

我預計，在一年左右的時間內，《文明之旅》會在中國網絡上有一次熱度的大爆發，那一天，每一個網民打開手機和電腦，只要他使用中國主流的網絡平臺，都會看到羅振宇的那張胖臉，在講述中公元一零幾幾年的故事，并告訴你那個故事對今天的我們有什么啟發。

然后從那一天起，《文明之旅》將短暫成為全網熱議的話題，并持續一段時間，其傳播量會比現在有兩到三個數量級的上升（從幾十萬級，上升到幾千萬級，個別視頻上升到億級傳播）。

從長期也就是按照幾十年、上百年的尺度看，《文明之旅》可能會成為我們這個時代流傳下去的少數網絡視頻之一。

你可能覺得這太高看羅振宇了。但很多人沒有意識到，我們是網絡視頻時代的第一代人。我們的后代子孫學習知識、了解歷史的方式，和我們的前人有很大的不同：前人主要通過書本，后人則通過在網上看視頻。看書本，我們有《春秋》《史記》《漢書》《三國志》《資治通鑒》，而看視頻，后人將看哪些視頻？

歷史大浪淘沙，99%以上的視頻都終將淹沒在互聯網宇宙量級的信息洪流中，但有極少數視頻，將會一代一代流傳下去，一千年以后，依然將被人們不斷地播放。

我能想到的一千年之后還將被人們不斷播放的視頻有：毛主席在天安門城樓宣布“中國人民從此站起來了”，馬丁·路德·金在華盛頓林肯紀念堂高呼“我有一個夢”，喬布斯在蘋果一代發布會上說出“這不是三個獨立設備，而是一個設備，我們叫它IPHONE”……

而不管你喜歡不喜歡羅振宇，一個無法避免的事實是：羅振宇的《文明之旅》，極有可能也在其中之列。原因不在于它的水平有多高，而在于，它是“視頻史記”這種形式的開創者和代表者。

羅振宇不是這個時代最厲害的學者，但毫無疑問是這個時代最厲害的知識表演者。后世的普通人從浩如煙海的視頻資料中尋找學習內容時，不會關心今天最厲害的學者講了什么，而只會把羅振宇的視頻合集拿出來看。

以書本來類比的話，《文明之旅》不是《三國志》這樣的正史，而是《三國演義》這樣的歷史演義小說，但后世的普通人正是通過《三國演義》而不是《三國志》，去了解那個時代以及那個時代的英雄們。

如果你覺得羅振宇以及他的顧問團隊水平不行，沒有達到一個流傳后世的作品應該有的水準，那不好意思，能流傳后世的，就只能是這樣的水平，因為更牛的人沒有做這件事，而羅振宇做了。

你要是覺得可惜，有本事你自己來組織一個項目組，找更牛的人，用更高的水平來做，如果你做不到，那對不起，后世就只能看這樣的作品。誰讓你沒有能力，沒有行動呢？那就只能把歷史留給你鄙視的人來敘說。

6

阮籍在廣武觀楚漢古戰場時，曾發出感嘆：時無英雄，使豎子成名。

但歷史不會問主人公是英雄還是豎子，流傳下來，豎子就成了英雄。

我只希望，羅振宇在做《文明之旅》時，能多一份對歷史的敬畏。

史筆千均重。別忘了，你隨口的一句評論，很有可能影響著后世的世道人心。

命運給了你這個責任，時代給了你這個機會，請羅兄，別辜負了它。