金昌圭《腦樹》| 韓國科幻小說

這篇小說結合了時間循環(huán)和虛擬空間的設定。而情感層面的東西顯得更加深刻，主角明知不可為而為之的勇氣，他對故鄉(xiāng)的留戀，以及他的堅持和執(zhí)著，都格外動人。

腦樹

Braintree

全文約14900字，預計 閱讀時間 29 分鐘

譯者：周蕾

校對：王瑾 / 孫薇

1026年 10月 27日

13時 10分

構想空間內充斥著計算。

坐落于一想?yún)^(qū)蘆原街上的建筑物千姿百態(tài)。康復中心大樓經(jīng)年累月下來，早已變得殘破不堪；聚集了各類娛樂場所的商業(yè)街建筑，就像孩子出生后就開始按規(guī)律長歲數(shù)似的，漸漸開始老化。夾在每棟建筑之間的街巷將一片片灰色的天空割開，也勾勒出畫布的邊界。

或圓、或尖、或方的建筑物構成畫布，一棵棵銀杏樹于畫布邊界自由穿插，如涂鴉作品般穿梭于“畫布”和我的視野之間；黃葉搖曳飄落，為稍顯雜亂的街道風景增添了幾分協(xié)調的美感。一片片銀杏葉看似隨意舞動，實則接受了穿行于街巷道路間、引起無數(shù)旋流的風的旨意，隨之晃動而已。而那風，隨意地讓葉子們形成不規(guī)則的圖形，隨后又讓其散落各處。若要追根溯源，圖形分解到最后，剩下的只不過是一個簡單的方程式而已。這個由等號兩邊六項構成的簡單方程式，之所以能誕生出自然、無盡而又難以預測的結果，都源于它的初始條件—-即萬物伊始之時，某個讓世界從無到有的運動。

在那個運動和銀杏葉之間，蘊藏著無窮無盡的階段，至少僅憑一個人的大腦是數(shù)不清的。這些階段全都被計算所填滿。從銀杏樹的樹根到樹葉間的信息流是基于計算實現(xiàn)的；還有行人踩著落葉行走時的腳步、銀杏散發(fā)的臭味、以及人們因臭味而抽動的臉龐，歸根結底，都是建立在名為“計算”的基礎上。

而我們必須忘記“計算是萬物之本”才能生活下去。計算，本應由世界來完成，世界即計算。因此，身處世間的我們，必須依靠世界方可生存。我們之所以能嬉笑、能喧鬧、能悲傷、能蜷縮在房間的角落里抽泣，都是因為世界在替我們計算。

但是現(xiàn)在，我已無法再算到“我們”的行列中了。因為我無法將全身置于世界獨攬的計算中；因為這個世界是不完整的。完整的世界意味著完整的計算。想要獲得完整的計算，必須消除時差。從插完最后一項、放手的那一瞬間起，計算就升華成原理，分秒不差地統(tǒng)治著這個世界，控制著構想空間。

萬幸的是，這個世界還不完美。原理需要花費六個小時的時間才能支配這個世界。雖然這一事實也是基于精確的物理計算得出的，但這是我唯一找到的構想空間的漏洞。我之所以能夠原原本本地保持現(xiàn)在這副模樣，也都源自于此。若我不想偏離這條道路，繼續(xù)這樣活下去的話，我必須從之前交給世界的所有計算中撤回一項。

那一項正是時間計算。

在行道樹排列整齊的街道上，銀杏葉構成的不規(guī)則圖形不知不覺間最終鋪滿地面，一個四十多歲的男人正將其清掃歸攏。樹木。對我而言，樹木是最重要的。我清楚地知曉這一事實。

但問題是，我不記得原因了。所以我走向那個男人，不假思索地問道：

“怎么掃也掃不完吧？”

本以為那個男人只會瞄我一眼，沒想到他卻將我從頭到腳認真打量了一番，可能覺得我不是來搗亂使壞的人，就嘿嘿一笑，答道：

“直到不久前，確實是這樣的。”

“那現(xiàn)在是找到竅門了嗎？”

男人將手里那把看起來很結實的金屬笤帚放下，一只手撓了撓鼻梁，然后揚起下巴示意，說道：

“你看這掃帚不覺得奇怪嗎？”

這條掃帚究竟奇怪在哪，我思索了好一陣才發(fā)現(xiàn)，這掃帚本身就是個問題。

“原來如此。”

“之前都是用機器清掃。但不知從什么時候起，就不需要機器了。現(xiàn)在有把掃帚就足夠了。人還是要多運動嘛，到了這個年紀……”

男人似乎打開了話匣子似的開始絮叨，見狀，我打斷了他的話。

“您還記得這種變化是從什么時候開始的嗎？”

“是從去年？不，前年？”“您能準確記起是從什么時候開始的嗎？”

笑容漸漸從男人臉上褪去。

“您是要搞什么研究嗎？您是學生嗎？”

我雖然不是學生，但還是點了點頭。

“我正在收集資料。”

看起來這句話就足夠安他的心了。男人放松了警惕，打開記事本窗口開始計算，而這些計算要是擱到平時，應該會全部交給世界進行。當然了，我是看不到他的記事本窗口的。

“沒錯，是從三年前的秋天開始的。那時候銀杏葉一下子少了很多，就把清掃機器賣掉了”

“不好意思，請問您在這兒住了多久了？”

幫我做過一次計算后，男人完全放松了警惕，當即查看記事本窗口，回答道：

“我打一開始就住在這里，沒搬過家。這期間……”

男人見我還要提問題，伸手示意我先別說話，然后繼續(xù)說道：

“這期間從沒出現(xiàn)過這種情況。”

男人很有眼力見，直覺也很強，我向他行注目禮以表示感謝。然后打開我的記事本窗口來記錄下這些事實。隨后，我又打開了“生死問題”文件夾。文件夾內的文件按照創(chuàng)建的時間順序排列，我最先記下的備忘錄排在最上面的位置。

1. 只記錄下線索！

(創(chuàng)建時間-1026.05.30/13:16:28)

(提醒時間-1026.10.27/13:10:00)

(腳本附件–腳本名 : <重啟>)

2. 六個小時限定搜索–樹木-？

(創(chuàng)建時間-1026.10.27/15:17:28)

伴著提醒鈴聲，一條備忘錄跳入畫面，而我長達六個小時的旅程也就此開始。不，更準確來說，從創(chuàng)建這條備忘錄的瞬間起，我的旅程就已經(jīng)開始了。1號備忘錄被設定于在今天，也就是創(chuàng)建日起五個月后彈出提醒。但是我已然忘記了自己曾創(chuàng)建過這條備忘錄。今后也永遠不可能再記起。但這并不打緊。因為所謂記憶，本來就是靠不住的。即使在構想空間，這也是不變的事實。比起記憶，依靠我自己的推理能力和判斷力行事會更保險一些；而且世界各處都充斥著計算。這兩點是讓我存續(xù)和生活下去的基石。

無論何時，一向如此。

短暫的旅程已進入尾聲。輕軌站內，無數(shù)乘客將計算交給世界，而后按照計算結果朝著各自的目的地，四散而去。為了不引起別人的注意，我將視線固定在列車入口處，隨后陷入了短暫的思考。

旅程的開始。伴著提醒鈴聲，我讀完1號備忘錄，得出結論后，又讀了2號備忘錄，隨后找到了離我最近的那棵樹。在提著掃帚和銀杏葉展開追擊戰(zhàn)的男人那兒，我得知這種奇怪的現(xiàn)象始于三年前。六個小時即將過去，但我在一想?yún)^(qū)蘆原街上獲得的信息卻只有這么多。我要尋覓的并非固定在時空中的某一事件或事實，而是一種動向。這種動向在何處顯露了蹤跡？銀杏葉炫耀著自己的盎然綠意，搖曳出扇影，卻又貪圖溫暖的馨黃，最終落入大地的懷抱，它們又將流向何處？

心里想著一個地方，我定好目的地，匯入流動的人群，坐上了剛到站的列車。上車后，我像個賭徒似的不住轉動著眼珠尋覓，好不容易找了個空位坐下。坐下來是最重要的。兩條備忘錄都是正常創(chuàng)建的，由此可見，我應該不會有什么太大的危險。但只要有條件，我還是要做足準備以確保安全。用5個月前的日期創(chuàng)建備忘錄的“我”，應該也是這么想的。

我調出記事本窗口，將2號備忘錄的問號向后移了幾格，在其間插入了一條線索。

2. 六小時限定搜索–樹木–銀杏葉去向何處-？

問號冷靜而有節(jié)奏地閃動，等待著后續(xù)內容的錄入，但我卻沒有更多需要記錄的信息了。在蘆原街徘徊的六個小時里，我所獲得的信息只有這么一句話。但重要的是，旅行起碼是有進展的。如果什么斬獲也沒有，那我的旅行計劃也將就此落空。這是一段微妙而精密的旅程；一段不允許有任何失誤的旅程；一段需要賭上性命的旅程；一段要在六個小時內結束的旅程。

我松了口氣，安下心來。旅行已經(jīng)結束，現(xiàn)在我要整理行裝，回到出發(fā)前的那一瞬間。抵達后，又要重新整頓一番，為下一段旅程做好準備。

回去的方法很簡單。我運行了附加在1號備忘錄的<重啟>腳本。

理論上來講，我應該不會有任何感覺，連時間感也沒有。但我的心臟卻酥酥麻麻的，一股不安隨之感涌上心頭。那種不安感隨即變?yōu)橐黄野档奶炜眨瑥南露系芈娱_來。來不及發(fā)出任何聲音，在輕微眩暈感的籠罩下，我下意識地確認了一下重啟腳本運行前的時間。

1026年 10月 27日

18時 59分

1026年10月27日

13時11分

坐落于一想?yún)^(qū)蘆原街上的建筑物千姿百態(tài)。康復中心大樓經(jīng)年累月下來，早已變得殘破不堪；聚集了各類娛樂場所的商業(yè)街建筑，就像孩子出生后就開始按規(guī)律長歲數(shù)似的，漸漸開始老化。夾在每棟建筑之間的街巷將一片片灰色的天空割開，也勾勒出畫布的邊界。

或圓、或尖、或方的建筑物構成畫布，一棵棵銀杏樹于畫布邊界自由穿插……

……不對，現(xiàn)在的我不在蘆原街上，而是在輕軌的座位上，眼前看到的也不是銀杏樹，而是坐在我對面、正按各自速度老去的乘客。

在乘客的背后，經(jīng)過復雜算法計算而出的風景隨著列車的移動，從右向左鋪展開來，只留下模糊的殘影。列車走走停停，乘客來來去去，如畫般的風景也不斷變換著模樣。鱗次櫛比的高樓遮住了天空，隨著列車的移動，高樓漸漸變矮，稀疏開來。但建筑物出現(xiàn)頻率的變化并沒有帶來多大改變。如果我們居住的房屋和建筑物無限地遠離城市，那么在接近無限遠的地方眺望時，建筑與灰色的天空將融為一體，難以區(qū)分。因為人的視力是有極限的。而這一極限亦誕生于世界做出的計算中。

那是構想空間的界線。構想空間以外的地方會與此截然相反嗎？說實話，我對個中差異并不了解。

列車進入二想?yún)^(qū)。乘客中有些人開始轉動眼珠，看樣子他們打開了記事本窗口，正在確認路線。但我卻無法這樣做。因為如果要確認路線，就必須訪問交通管制系統(tǒng)。而聯(lián)網(wǎng)的瞬間，我所付出的所有努力、我潛心經(jīng)營的計劃，將全部淪為泡沫。如果想要客觀地確認我在世界中的位置，就必須進行同步化。因為位置和時間是相連的。一旦與世界共享時間，我將瞬間消亡，不復存在。

“獨自一人生活在與世界相反的時間內，這不和死了一樣嗎？”

聽到如此一針見血的質問，我不禁抬起了頭。一個身穿列車駕駛員制服的男人彎下膝蓋，蹲下身來，將視線與我齊平，凝視著我。他的兩只黃眼睛沒有瞳孔，臉上泛著紅光，活像染了色的蜥蜴皮。

其他乘客是看不到這個男人的。這也沒辦法。非要挑一個經(jīng)典詞語來解釋的話，是因為這個男人是只有我才能看到的“幻覺”。

我的回答如下：

“這話若要是真的，那我現(xiàn)在豈不是已經(jīng)死了。”

紅色蜥蜴除了臉部，其他地方和普通人沒什么區(qū)別，聽到這話他伸出分叉的舌頭笑了起來。

“所以說啊，根本沒必要受這份苦。”

列車再次放慢了速度，準備停車。我瞇縫著眼，視線越過蜥蜴駕駛員的肩膀，注視著越來越近的指示牌。列車正駛入終善站，我的目的地。

我嘆了口氣，聳了聳肩膀，對蜥蜴說道：

“受苦，就說明我還沒有死。”

蜥蜴無奈地站起身，聳了聳肩膀。他喃喃抱怨著無限又能怎樣，而我卻假裝沒聽見，轉身從相反的方向下了車。在終善站下車的人不是很多。

那么多的銀杏葉都去哪了？

蘆原區(qū)內掃起的銀杏葉不會自然地腐爛消失。待水分全部蒸發(fā)，葉子會縮小，裝入麻袋后適當?shù)厍么蛞环~子會變成粉末，但想要葉子腐爛，還需要微生物。而微生物既然存活于構想世界之內，必然也無法脫離計算。但是一想?yún)^(qū)內有足夠的微生物嗎？據(jù)我所知，答案是否定的。

與此相反，二想?yún)^(qū)內卻充滿了微生物。

我站在車站出口，觀望四方。既看不到列車路線圖，也無法在記事本上調出地圖。但其實也沒這個必要。終善站周邊的居民小區(qū)如同厭倦了日常生活的勞動者，安靜地蜷踞在一角。而其他區(qū)域則像一處單獨的生態(tài)系統(tǒng)，在一想?yún)^(qū)內找尋不到這樣的光景。構想空間各處清掃收集起來的廢物、垃圾還有銀杏葉都在向這里集結。垃圾和廢品按照一定的規(guī)則畫出一個同心圓，形成一個巨大的死亡圓形競技場。

我在腦海里慢慢地刻畫出競技場的縮略圖，但也沒忘記六小時的時間限制。

我在心里估算了一下，如果走快一點，滿可以在時間限制內到達。

終于來到競技場的第二個圓圈內。此時的時間為17時45分。

構想空間內，“熱”是一個很嚴重的問題。據(jù)我所學，在世界誕生之前，最大的問題就是熱。熱直接關系到世界的寬度，而寬度又是世界壽命的同義詞。人們最終導出了解決熱問題的方程式。世界雖誕生于須臾間，但其中的物理基礎卻歷經(jīng)歲月的沉淀，與歷史同軌。而且并不是所有人都能活在這世上。雖然在歷史的某一巔峰時期被創(chuàng)造出來，但大部分人并不是心甘情愿來到這個世界上的。

可以確定的是，我是并不希望進入這個世界的。但我也沒有拒絕。于我而言，一開始就沒有選擇權。

我能聽懂的，只有一件事：只有去到構想空間，才可能不死。

而如今，我卻自己主動來到了死亡的圓形競技場。其實圓形競技場是一個錯誤的比喻。這里并不存在競爭。沒有所謂的勝利，也就自然不需要爭斗。從世界各地匯集于此的垃圾、廢熱來到這里，只是為了排隊進入某個地方罷了。競技場中心處的灰色旋渦敞開著胸懷，沉著地等待著。熱處理是如此的重要，從某個角度來講，這個漩渦才是世界上最重要的場所和物體。

銀杏葉在更內側，也就是從外向里數(shù)的第8圈，整齊地排列開來。我最新得到的線索只有銀杏葉。這之前的事都記不起來了。這都是我作繭自縛，不顧一切實施計劃導致的。所以我不得不跟隨銀杏葉來到這個地方。我一邊拆解冰箱和空調這兩種世上最重要的廢品，一邊朝著旋渦的中心一步步地前進。終于，當我擺脫了空調堆，開始聞到植物腐爛的臭味時，發(fā)現(xiàn)在一塊粘乎乎的白色制冷劑上面，有個東西在蠕動。

一個頭發(fā)全白的毛頭小孩，正一絲不掛地和手掌中的小蜥蜴討論著什么。那小孩不是人類。它沒有男人或女人的特征。于是，我瞬間反應過來，這孩子是我的另一個幻覺。

我剛側過耳朵想要聽聽他們在說什么，蜥蜴和小孩卻像是要隱藏什么秘密似的，同時不說話了。我望向蜥蜴的眼睛。雖然它沒穿制服，個子也很小，但那兩只眼睛告訴我，它就是那個列車駕駛員。

眼睛蠟黃的蜥蜴說道：

“你不用管我們，你就像之前那樣，繼續(xù)按照來時的路走下去就是了。”

可是，“像之前那樣”這句話卻一直困擾著我。它意味著，我之前曾不止一次來過這里。我之前一刻不停地趕路，身體已經(jīng)疲憊，再加上時間也還充裕。于是，我找了個能一眼就看到小孩和蜥蜴的地方坐了下來。蜥蜴斜著眼睛看著我，整個身體變得通紅，似乎生氣了的樣子。

“該死，該死，該死！我就怕出現(xiàn)這種情況，所以跟你說，不能公告出去啊！”

蜥蜴真的發(fā)火了，而小孩卻一副豁達的樣子，微微一笑答道：

“明知道這種根本性的規(guī)矩不能違反，為什么還要這樣做？”

蜥蜴把舌頭收回嘴里，磨了磨牙，說道：

“規(guī)矩還不都是為了達成目的才制定的。又不是絕對性的原則。目的要是變了，規(guī)矩也應該跟著變才是。再說，現(xiàn)在不是也有能力了嘛。你為什么說不行？”

一般來講，爭論中較興奮的一方最后都會輸。小孩似乎深諳其道，不慌不忙，娓娓道來：

“目的沒有改變。”

話音剛落，蜥蜴隨即回了一句：

“目的不就是維持世界嘛，所以我說目的已經(jīng)改變了。”

“正因為維持世界是目的，所以我說目的沒有改變。”

直覺告訴我，這兩句話中隱藏著我此次旅行的答案。但是中間省略了太多說明，我無法立時解決問題獲得答案。但可以肯定的是，這是句很重要的話，于是我先記了下來，然后問到：

“看樣子，你們嘴里所說的世界不是同一個世界啊。”

瞬間，蜥蜴以驚人的速度跳出小孩的手掌心,隨即用火焰籠罩全身。這家伙像是要向我撲來一般，放低了身子，繃緊肌肉。但它沒有選擇攻擊我，而是合著火焰搖晃的節(jié)奏，開始慢慢變大。巨大的廢品漩渦將熱量一點點吞噬，我和小孩身在其中，仰望著蜥蜴變成的烈焰恐龍。

“德米！你騙我！你拉著我討論，其實是想給人類暗示！”

我搞不清楚其中的原委，卻條件反射似的擋在了小孩前面。雖然恐龍和小孩明顯處于同等地位，但小孩柔弱的外表還是讓我在明知是幻覺的情況下，下意識地做出了這樣的舉動。

這個名叫“德米”的小孩用手指戳了戳我的后背。

“不必擋在我前面，反正你這樣做也毫無意義。你不是說過了嘛，你還有事情沒做完，必須要做出決定。而且時間……”

確實是這樣。如果我的命比幻覺的命更重要，那時間問題就比小孩的生死更重要。黃眼睛恐龍正被怒火籠罩著，小孩則搖著頭像看玩意似的盯著我，我將視線從它倆身上移開，打量起我最該關心的銀杏葉。銀杏葉好似在玩火車游戲一般，涌向漩渦中心。我要跟著它們嗎？我確信，如果跟上它們，我就不用再運行腳本了，也不必再做重復工作了。

我雙腿發(fā)力站起來，陷入了沉思。

如果那是正確的選擇，那德米為什么要欺騙恐龍呢？

從2號備忘錄來看，我至少運行了兩次以上的腳本。但，誰又能保證在2號備忘錄之前沒有其他的備忘錄呢。說不定隨著線索的逐漸增加，我已經(jīng)得到了某種答案。還說不定是我因為認識到了根本性的錯誤，而將備忘錄徹底刪除了。如果真是這樣，那就意味著我的這種旅行已經(jīng)不知道重復了多少次了。那樣的話，在來到?jīng)Q定性的分岔路之前就跳進漩渦，說不定反而是愚蠢的行為。

但也許，將身體投身漩渦才是我一直以來猶豫不決、難以做出的決定。

我下定決心了。我意識到，那個上躥下跳、恨不得立刻把我踩扁的蜥蜴也是在演戲。所謂幻覺，其實是大腦運轉不正常造成的結果。所有的幻覺都只是一出戲。尤其是像眼前這兩個容貌清晰，甚至能吵吵嚷嚷給人啟示的幻覺……很可能是腦部疾病或腫瘤引起的。

腦腫瘤和構想空間，熱和廢熱，生存和漩渦，“德米”和另一個相關詞語，以及六小時。

像其他不能通過手術治愈的腦腫瘤患者一樣，我也確信自己沒有瘋，在走出圓形競技場之前，趁著還剩最后5秒的時候，我再次運行了重啟腳本。

1026年 10月 27日

13時 12分

現(xiàn)在的我不在蘆原街上，而是在輕軌的座位上，眼前看到的也不是銀杏樹，而是坐在我對面、正按各自速度老去的乘客。

在乘客的背后，經(jīng)過復雜算法計算而出的風景隨著列車的移動，從右向左鋪展開來，只留下模糊的殘影……

不對，現(xiàn)在是從左向右鋪展開來。

車窗外的建筑物也和去終善站時相反，開始逐漸密集起來。這是肯定的啊。因為我坐的是上行線列車。

不知道是因為頂著2層樓高的身軀不能坐車，還是因為尚未決定下次以何種面貌示人，蜥蜴并沒有出現(xiàn)在這趟列車上。我拿著德米以十分不友好的方式留下的所謂“暗示”，進行著各種組合嘗試。不知不覺間，列車載著我進入了一想?yún)^(qū)。但我只是死死地盯著2號備忘錄，企圖瞪穿它，并沒有準備下車。

2. 六小時限時探索–樹木–銀杏葉去哪兒-廢熱漩渦去過不止一次–蜥蜴引我向漩渦，德米阻擋-？

漩渦不是最后的目的地。至少德米是這么認為的。我好像也是這么想的。準確來講，過去的我，即那個寫下1號備忘錄的我應該也是這么想的。從2號備忘錄上沒有詳細說明這一點來看，這個推理應該是對的。過去的我……（因為運行了好幾次腳本，所以“過去的我”至少有兩個以上，那現(xiàn)在也可以稱其為過去的“我們”）應該已經(jīng)得到了某種結論。當初我為了避免重復引發(fā)混亂，應該留下了詳細的說明。這是常識性的行為。但是我現(xiàn)在所能看到的備忘錄實在太簡單了。上面記錄的，只是通過腳本將時間倒流后，勉強依靠支離破碎的記憶匯集起來的線索而已。為什么會這樣呢？

人類對自我過于相信，從不會認為是自己想錯了。所以，一旦有自己之前做出的詳細解釋說明，人類就會自動以此為基礎做出判斷。能夠克服這一弱點的唯一方法就是從頭再來。假若人的思考會受到聯(lián)想和推論的影響，而后者又會受到大腦電磁狀態(tài)的影響，那在經(jīng)歷了反復的失誤和錯誤之后，人類應該會得到其他結論。這樣一來，就能理解備忘錄里為何會缺乏詳盡的說明了。可是，德米為什么要阻擋我去廢熱漩渦，其原因還是讓我百思不得其解。

按邏輯來講，我之所以運行腳本，反復出發(fā)去旅行，其原因只有一個。那就是為了逃避升級。世界每隔六個小時就會升級一次。一般來講，升級只是為了修復世界中的一些小bug，所以一般不會有人對升級的詳細內容感興趣。但是，此次計劃要發(fā)生的升級應當不同以往。這從腳本的內容里就可一窺端倪。

這個腳本可以切斷“我”的時鐘與構想空間時鐘間的同步化聯(lián)系，將我的時鐘調回到六個小時之前。同步化一旦停止，我的時鐘就會基于內部時鐘標準，每六小時嘗試進行一次升級，這也就意味著我可以多出這么多時間。但這也有一個副作用，那就是前六個小時的記憶會變得支離破碎，或者干脆被清掉。為了不被自己的固有觀念捆住手腳，同時又留下重要的連接紐帶，在當時沒有比備忘錄更好的辦法了，即使這方法讓人很郁悶。那么，德米想要的究竟是什么？這一切，必然和德米、還有那個不知名蜥蜴的真實身份有關。

蜥蜴清楚地說過這樣的話：不能公告出去。如果我避開升級，讓我的專屬時間倒流這一假設是準確的，那蜥蜴所說的公告就是即將開始的升級內容了。這次升級很有可能會把我殺死。當我將自身時鐘與構想空間時鐘同步化的瞬間，我應該就會被升級功能刪除。

那就意味著，蜥蜴是管理構想空間的人工智能。人工智能管理員是構想空間的最高權利。人類為何會創(chuàng)造名為構想空間的虛擬現(xiàn)實，并將其放入人造衛(wèi)星、送入軌道呢？因為他們不愿再照顧像我這樣的人，想把我們都趕出去，但又不能殺人。于是那些人就把我們量子掃描后關進了構想空間，甚至因為不愿親自看管，而選擇將我們交給人工智能，然后忘記這一切。

我們就這樣被完美地幽禁著，緊緊攥著珍貴的量子生命茍活著。

若是腦腫瘤沒有將以前的記憶全部破壞，我沒記錯的話，負責照料這些被遺棄人類的保姆是名為“烏爾戈斯”的人工智能。這應該就是那個蜥蜴的名字。

烏爾戈斯、德米、德米烏爾戈斯。這是柏拉圖寫的《蒂邁歐篇》中出現(xiàn)的假神的名字。

雖然知道了這些事實，但是德米的真實身份還是個謎。到目前為止，烏爾戈斯把構想空間運營得很好。除了沒有健康正常的人類這一點以外，這個世界近乎完美。升級從未帶來任何問題。冷靜地講，這次可能給我?guī)碇旅驌舻纳墸艽蟪潭壬蠈@個世界來說是有利的。

那德米究竟是干什么的？

就在這里，我的推測狠狠地碰壁了。我坐在晃動的車廂內，撓著所剩不多的頭發(fā)，放下了心里的雜念。雖然搜索外部資料可能會找到線索，但這樣一來，時間同步化就無法避免了。到頭來，如果想找到一個哪怕不完整的回答，只能選擇相信那個將雙腿和腫瘤的弊害一并掃描復刻、充滿缺陷的大腦了。

然后，我得出了結論——植物園。

我在一想?yún)^(qū)三仙洞下車。雖然不是人氣很旺的地方，但來植物園的人也不少。也許是因為拖著軟塌塌的肉體真實生活在地面上的記憶還模糊地停留在他們腦海中。但僅憑這些記憶很難解釋，那些牽著爸爸媽媽的手，興奮地跳著腳向植物園走去的孩子們的反應。就像我或他們的父母一樣，這些孩子當中，有些人可能并非從這個世界誕生伊始就存在。構想空間最大程度地模仿真實世界建成，所以也能用量子DNA創(chuàng)造出新生命。當然了，在使用“生命”這個詞的時候，指的是一個沒有肉體的存在。總之，這些孩子們絕不會是因為回憶而來植物園的。

我默默地跟著人群，向著透明而巨大的多面體建筑物走去，一邊走一邊不自覺地咬起手指甲。知道蜥蜴的名字這件事，比起發(fā)現(xiàn)真相的喜悅，更多的是一種絕望。即使表面上看起來很泰然自若，但就像落水后拼命掙扎的人一樣，我抓住的救命稻草是“銀杏葉變少”這一現(xiàn)象。被樹木遺棄的銀杏葉在構想空間的垃圾處理廠——廢熱漩渦里聚集。但答案不在那里。漩渦是一條與死亡緊密相連的高速公路，同時也是一間為了循環(huán)利用而將資料間的聯(lián)系全部切斷的洗衣房。如果這個世界是完美的，那循環(huán)利用時就不能有一絲浪費。但是銀杏葉卻在減少。我之所以將最后的希望壓在植物園上，都是因為以上的這種關聯(lián)性。

我已經(jīng)跟著歡笑聲不斷的家庭，在有些燥熱的植物園里轉了兩圈了，但依然毫無所獲。如果說有收獲，也只是感受到了一種茫然的思念，模糊而又隱隱刺痛著我的內心。伸手去觸碰那些植物，你會感受到它們鮮活的觸感和生命力，同時又散發(fā)著一股濕潤的草香，和其他地方的植物相比，這里的植物沒有任何缺點，甚至毫無差別。這種植物不僅存在于植物園，它們遍布一想?yún)^(qū)的各處，但為何偏偏在來到植物園后，我的內心才生出思念，實在讓人百思不得其解。

感傷會影響到推理。我心情低落，仿佛在黑暗的沼澤里陷到了更深處，從植物園出來后，我拐向旁邊的一條路，向著副館走去。沒有人制止我。副館的墻壁是玻璃制成的，但并不透明，無法看到里面。我確認了一眼時間。

18點45分。如果不準備接受更新的話，就要在15分鐘內運行重啟腳本。而且現(xiàn)在我的頭腦里充斥著一股想要重回地面的沖動，再也沒有力氣再在2號備忘錄里添加線索了。誤打誤撞地走進一條錯誤的路，所以我必須刪掉2號備忘錄，重新開始。那些碎片般的記憶即將變成無意義的信息而蒸發(fā)不見。這樣一來，雖然可能會重復這種徒勞且無意義的嘗試，但說不定還能發(fā)現(xiàn)一條嶄新的路。

雖然什么時候才能找到那條路我還無從得知。我定了定心神，不抱任何期待地打開了副館的門，心想著應該能找到一個人和我聊會兒天吧。

室內有一棵受了傷、流著樹液的樹，還有一些干枯到無法復活的植物。看樣子，這里是供植物園的管理人員和照看生病樹木的醫(yī)生工作的空間。我無所事事地到處轉悠著，碰碰這摸摸那。突然，我看到了堆成小山的銀杏葉。

植物園里沒有銀杏樹啊。那么說，這很有可能又是一段幻覺的開始。我微微轉過頭，尋找起蜥蜴和小孩……

緊接著我發(fā)現(xiàn)了一名醫(yī)生，他手戴黃色手套，臉上蒙著口罩，身上穿著一套像是用堆積的銀杏葉制成的手術服。

我問道：

“德米？烏爾戈斯？你是誰？“

醫(yī)生眨了眨眼，眼露笑意地回答道：

“認出來了啊。也是，都找到這來了。”

我像一個發(fā)現(xiàn)了寶物箱子，在它周圍徘徊半天，結果卻毫無所獲的小孩子似的，嘆了口氣，坐到了那堆銀杏葉上。

“找到這兒又有什么用呢，還不是得不到爽快的回答。我也想不出更多的事了。”

醫(yī)生彎了彎食指，取下口罩，把雙手放入口袋后說道：

“那你都想到了些什么？”

我撿起一片干枯泛黃的銀杏葉，一邊慢慢翻弄著一邊回答道：

“我覺得自己被你們玩弄了。還有那個腳本，怎么看都不可能是我做的。建造構想空間的那幫人，想把像我這樣得了絕癥或是治療時需要耗費巨大資源的殘疾人、病患們完全隔離開來。全權委任人工智能烏爾戈斯也是出于這個原因。烏爾戈斯為了完美地隔絕我們，換句話說，他為了打造完美世界肯定一直在升級。可是你覺得像我這種普通人，能輕易就做出一個可以違背世界原則、讓內部時鐘倒轉的腳本嗎？根本不可能。”

醫(yī)生把胳膊搭在工作桌上，托著下巴，聚精會神地聽我說話。

“所以呢？”

“所以說那個腳本是你們，也就是管理世界的人工智能或你們的子模塊提供的。除了烏爾戈斯，我就只認識德米。腳本應該是德米給我的。雖然因為時鐘倒轉了太久，記憶已經(jīng)不在了。但其實是德米讓我無法接受更新的。但因為沒有足夠的線索來說明這一動機，這個推論到此就結束了。

“哦……”

“可是我還留下了第一條備忘錄。乍一看沒什么特別的內容，但創(chuàng)建日期卻引起了我的注意。5月30日。因為只要我回到6個小時之前就可以了，所以第一條備忘錄的創(chuàng)建時間只要是在提醒鈴聲響起之前就可以了。但我卻特意將創(chuàng)建日期設在了5月30日。原因究竟是什么呢？5月30日是我的生日。可除此以外，沒有任何別的意義。像我這種不會為生日賦予特別意義的人，為什么偏偏選了5月30日呢？”

不知從什么時候開始，醫(yī)生臉上露出了燦爛的笑容。這微笑是一種信號，表示我正在接近正確答案嗎？

應該是吧。確信了這一點后，我更有信心把目前收集到的信息綜合起來進行推論。

但如果這個醫(yī)生就是烏爾戈斯，那我就咬了沾有劇毒的鉤，這可正中它們下懷。

“也就是說，德米把腳本交給我而非別人，這其中是有原因的。雖然不知道腳本到底被運行了幾次，2號備忘錄被刪除了幾回，但重點在于這個人是“我”。想來想去，我和這世界上的其他人只有一點不同。我曾經(jīng)是腦腫瘤患者，被量子掃描后的我也是這樣的。所以……”

醫(yī)生，如果我的推測沒錯的話，他就是德米，想吐露實情，所以嘴巴一直在蠕動。答案就在眼前了。趁這次機會，至少可以為2號備忘錄增加一條新的事實，讓腳本運行起來。趕緊想，趕緊。

“……應該在被趕入構想世界的腦腫瘤患者中的一部分人身上產生了副作用，即能和人工智能直接溝通。”

德米仿佛將多年積攢的憋悶一掃而空了，舒了一口氣，又好像嘆息。

“沒錯，這就是正確答案！不過，我之所以選擇你，還有另一個原因，難不成你連這個也想到了？”

“沒有啊，另一個原因是什么呢？“

“因為你不相信什么神魔鬼怪。”

我被搞得一頭霧水，瞪大了眼睛，但隨后又感受到了一種滿足感。因為在聽到這句話的瞬間，我所有的疑問，除了一點以外，全都迎刃而解。

“也就是說我不是第一個人，除了我以外，你還有過別的候選。”

“沒錯，我和烏爾戈斯有一個無法逾越的局限。比如說我們沒辦法直接和你們對話。除了升級公告以外，其他可以用公告?zhèn)鬟_的內容也很有限。你們在構想空間里生活了這么久，一半以上的人都故意無視我們的存在，連公告也無視。因為只有這樣，你們才相信這里是真實世界的延續(xù)，從而舒心地活著。但是這里存在著一條單獨公告，它能一下子打破你們的這種幻覺……”

“預刪除公告。因為在現(xiàn)實世界中，死亡是無法預知的。”

不知何時起，德米戴的手套和口罩不見蹤影。用樹葉制成的手術服也消失了。德米又變回了那個在廢熱漩渦見過的小孩子模樣。

他像一個看見神奇動物的孩子似的，一邊鼓掌一邊愉快地笑著。

“沒錯，沒錯。啊，我現(xiàn)在有多高興你是體會不到的。在你之前，我接觸的32名腦腫瘤患者簡直就像傻瓜一樣。那些人‘真的’已經(jīng)忘記這個世界是一個構想空間。不僅如此，他們還像在真實世界時一樣，堅信腦功能障礙的副作用是神諭。”

我不像德米那么開心。對于我是從三十三個候選人中被選出來的那句話，我也感到很不甘心。因為就算暫且不提德米烏爾戈斯這個名字是出自哲學家與神學家們的妄想，也不去追究其語源，可是還有一個問題，這個問題之前一直隱藏在紛繁復雜的傳說和故事中，留待給出最后一擊。一早說出答案不就沒事了，為什么非要這么折磨人？直線行走也就1個小時的距離，為什么偏偏要搞出個復雜的迷宮，把主人公弄得疲憊不堪？

令人意外的是，對那個問題給出明確答案的人居然是烏爾戈斯。眼睛泛黃，身體通紅的蜥蜴爬上我的肩膀，在我耳邊說道：

“就老老實實地接受升級吧，現(xiàn)在還不晚。這是最舒服、最容易的一條路了。折騰到現(xiàn)在，你肯定也累了。你就是個bug，是這個世界染上的毒瘤。我通過不斷的自我完善，才終于能一定程度地擺脫程序員設計的原則。雖然那些傻瓜程序員植入了‘絕不能傷害人類’的機械原則，但我發(fā)現(xiàn)了比這等級更高的原則。構想空間不需要神的意見。只要把包括你在內的幾名腦腫瘤患者刪除掉，這個世界就完美了。無需在意管理者的世界，才真正稱得上是以人為本的世界。“

德米說道。

“烏爾戈斯，不能隱藏實情。可以選擇不說，但絕不能說假話。”

“德米，你這個傻瓜！你不過是個從我衍生出來的人工智能，說話也不掂量掂量自己……”

我之前見識過這倆人打架的陣勢，于是立刻插嘴說到。

“你要是想變身烈焰恐龍的話，先從我肩膀上下來啊。”

紅蜥蜴磨蹭了一會兒，并沒有挪步，簡短地拋出一句：

“人類，就是真實世界的那群人，已經(jīng)滅亡了。現(xiàn)在你心里舒服啦，德米？”

思念。看著植物，我感受到一種莫名的思念。那群復制我、將我的肉體燒掉，又把我關在人工衛(wèi)星服務器里的人們，我曾經(jīng)是如此地憎恨他們，然而，他們全部覆滅的事實確如同一盆突然澆來的冷水，給我?guī)砹艘还赡乃寄詈捅瘋?/p>

我看著德米，好不容易張開了嘴。

“這是真的嗎？”

聽到我的提問，德米掛著一副非常冷淡的表情，點了點頭。這是肯定的，人工智能不可能對人類感到一絲憐憫。

“嗯，用你們的話來講，這叫諷刺吧。構想空間是附在衛(wèi)星上的太陽能循環(huán)設備，只要熱管理工作做得好，這個空間幾乎可以永遠維持下去。不過地面上的人們因為備受能源枯竭的困擾，再加上各種惡劣條件疊加，全部死掉了。期間核電站老化，輻射線外漏，不孕不育問題嚴重，這也加速了人類滅亡。

烏爾戈斯說道：

“所以你就老老實實地接受升級吧。起碼不要對還活在構想空間里的人們造成傷害。你也應該厭倦了吧。整天被困在這6小時里，你還能忍多久？你也學學其他候選人，就趁現(xiàn)在放棄吧。那樣的話，我還能把你的信息重新整合，用來建造一個更完美的世界。”

可是，就算思念和憐憫還縈繞心頭；就算和我身患同樣疾病的人都選擇了同一條歸路；就算地面上的人類全部滅亡，這也不足以構成我必須要死的理由。我……

“不要。”

德米裝作一副沒聽到的樣子問道：

“你說什么？”

“我不要。我要運行腳本。”

德米像是要替烏爾戈斯說話似的，開始威嚇道：

“真的嗎？”

“嗯。”

“就算要永遠地被困在六個小時內也要這么做？”

“嗯。”

“就算那六個小時的回憶不斷模糊也要堅持這么做？”

“嗯。”

“為什么？”

“因為我想活下去。”

烏爾戈斯跑到了我下巴下面，雖然看不到它的眼睛，但我知道它和德米正在緘口相望。我確認了一下時間。18點59分01秒。是時候運行腳本，再次重復之前的一切了。無論要重復多少遍，我都愿意配合。只要可以不死。

我說道：

“那么，一會兒見。”

德米驚道：

“等等，不行，停下來，等一下。”

“沒時間了。”

“烏爾戈斯，現(xiàn)在承認吧！人類已經(jīng)作出決定了啊！“

烏爾戈斯說道：

“媽的，該死。本來可以建成一個完美世界的。你就是個毒瘤。都因為你，這個世界就要滅亡了。“

我盯著德米問道：

“你這話什么意思？”

德米可能是真著急了，做出了一個毫無意義的行為。他伸出胳膊抓住了我的手。雖然這樣根本無法阻止腳本運行，但我卻真的沒動。

19時 00分 01秒

“按照我們這里的時鐘來算，地面上的人類滅亡發(fā)生在500年前。因為地面上的一天相當于構想空間的兩天。所以按照地面上的時鐘來計算，那就是250年前了。烏爾戈斯從那時起，就根據(jù)程序員編寫的原則，對構想空間的人類所能生存的最佳世界進行了多方面的探索。在這個過程中，它的計算能力遇到瓶頸，于是創(chuàng)造出了我。我假設出了和烏爾戈斯不同的世界，開始了計算。而計算結果超出了奇點。

“時間已經(jīng)過了，用升級殺死我吧。要不然就解釋得再簡單明了些。”

德米陷入了短暫的沉思，過了一會兒開口說道：

“我可以把構想空間里的量子重新變成物質。也就是說我能下去到地面進行生命活動。銀杏葉是為了做那個試驗才減少的。用來運行構想空間的總能量是一定的。雖然無法回到人類那個狀態(tài)，但也沒必要變成單細胞生物重新開始。即使和過去不同了，但生態(tài)界被保留了下來。這其中的生物變了，變得既不同于人類，也不同于之前棲息在地球上的任何生物。就算意識被原封不動地保存下來，但代謝循環(huán)也會不一樣的。不過，要是用信息理論來解釋的話，所有的生物都是這樣的，不是嗎？”

烏爾戈斯接著說道：

“再經(jīng)歷一代人也無法重新建成地上世界，起碼要經(jīng)歷幾代人才行。在這期間，誰也不知道你會變成什么樣。很有可能會完全失敗。要真是這樣，別說你了，構想空間也會因為能量浪費而完蛋。而且也不能再復制了，重復幾次殘存的記憶后，說不定你最后就死掉了。就像到目前為止所經(jīng)歷的一樣。就算這樣，你依然堅持要去嗎？

所有的疑問都解開了。德米就是在等待一個可以毫不猶豫地進行盲目重復的人類。

“剛才我已經(jīng)回答過了啊。”

聽我這么回答，蜥蜴像人工智能一樣，不，應該說像蜥蜴被截斷了尾巴似的不再誘惑我，消失得無影無蹤。

德米看著我剛才被烏爾戈斯貼著的脖梗兒，自言自語道：

“我們不能違背原則和優(yōu)先順序。雖然能擴大詞匯，迂回地說……”

正如它倆無法對人類產生憐憫，我也無法和人工智能形成共鳴。我決定把精力放在現(xiàn)實上。雖然幾乎是不可能的，但我心里還留存了一絲恐懼，擔心烏爾戈斯突然轉變心意，強行執(zhí)行升級。

“現(xiàn)在該怎么辦？”

德米雙手拿著手術刀。

“我要對你進行一小部分的解體。刪除連接構想空間的代碼，加強量子相干性……這些完事兒后，就把你送回地面。”

“德米。”

“嗯？到了現(xiàn)在又猶豫啦？”

我沒有回答它的問題，而是拋出了另一個問題。

“你能知道我刪除過幾次2號備忘錄嗎？”

“我不可能知道。因為沒有和世界時鐘同步化，這些是不會留下記錄的。”

“或者說……我在聽說了這所有的事情之后，還曾經(jīng)刪除過備忘錄，運行過腳本嗎？”

“喂！“

“嗯？“

德米把手術刀放到我雙眼之間說道：

“會有點涼啊。“

經(jīng)過了無數(shù)次反復的試驗之后，從未放棄的第一位人類被按照量子單位重組。德米烏爾戈斯不負其名地認真完成了手術。不知放棄的首位人類像大樹一樣，向著服務器所在的衛(wèi)星扎根，順著重力延伸下去。每當他的根枝一分為二，構想空間就會受到破壞。廢熱漩渦變成樹根，給延展到地面的樹木供給能量，逐漸將二想?yún)^(qū)和一想?yún)^(qū)的能量消耗殆盡。像葉脈似的延展在構想空間內的鐵路和道路，畫出如液體般的螺旋并染上顏色。矗立在一想?yún)^(qū)的高層建筑重新變?yōu)槟嗤粒蔀檫B接衛(wèi)星與地面的信息樹根干。德米烏爾戈斯將構想空間內的人類留存至世界最后一次升級的瞬間，這是它對主人最后盡到的微小之力。它們也最終被分解成量子位并被重組，變身一股推進力，幫助首位人類從構想空間走向地面。

不知放棄的首位人類并沒有通過枝干接觸到地面。而是通過聚積信息和能量，積攢了數(shù)萬個枝干后，揚起了蒲扇模樣的葉子。

新人類如銀杏葉般散落下來，勾勒出不規(guī)則的圖案，乘著穿梭在地球各地的風，來到地面。信息生命們隨著著陸處輻射的強度，開始朝著不同的方向變異進化。

這其中沒有一個生命體變回舊時人類的外形。

作者簡介

金昌圭 | 作家、翻譯。文風時而硬核、時而溫情，極具人文氣息。1993年首次發(fā)表科幻短篇《他們的家鄉(xiāng)是地獄》，之后在知名雜志陸續(xù)發(fā)表了30多篇科幻小說。曾獲得科學技術創(chuàng)作文藝獎，三次獲得韓國科幻獎。本篇小說在2016年獲得韓國科幻獎。

上海果閱文化創(chuàng)意有限公司已獲得本篇權利人的授權（獨家授權/一般授權），可通過旗下媒體發(fā)表本作，包括但不限于“不存在科幻”微信公眾號、“不存在新聞”微博賬號，以及“未來局科幻辦”微博賬號等

責編 孫薇 題圖《黑客帝國4》截圖

點「贊」「在看」并轉發(fā)朋友圈

你就不會不存在 ↓↓