閻步克 | 周秦漢連坐制與東西文化沖突

中國(guó)古代至少?gòu)拇呵锸迹痛嬖谥B坐的正式法條了。連坐的原理是“團(tuán)體責(zé)任”，就是把親鄰視為整體，令其共同承擔(dān)責(zé)罰。對(duì)于維護(hù)秩序與管控編戶，這辦法確實(shí)有效，所以社會(huì)各層面滋生出了五花八門的類似做法。

不過(guò)“一人違法，全×受罰”，同“罪責(zé)自負(fù)”“罪刑相當(dāng)”原則（或稱“罪刑相稱”原則，通稱“罪責(zé)刑相適應(yīng)”原則）相左。“罪責(zé)自負(fù)”的原理是“個(gè)人責(zé)任”，不旁及無(wú)辜，無(wú)罪不罰。所謂“罪刑相當(dāng)”，除了輕罪輕罰、重罪重罰、同罪同罰、數(shù)罪并罰等意義，邏輯上還必定包括“罪責(zé)自負(fù)”，否則無(wú)罪亦罰，罪與刑就不“相當(dāng)”了。在“罪責(zé)自負(fù)”與親鄰連坐之間如何選邊站，價(jià)值觀是最終決定因素。

今春有幾位學(xué)者申說(shuō)罪責(zé)自負(fù)、無(wú)罪不罰，認(rèn)為人不應(yīng)為他自己沒(méi)犯的罪錯(cuò)付出代價(jià)，互聯(lián)網(wǎng)上隨即出現(xiàn)激辯。還有人指責(zé)這些學(xué)者“論證過(guò)程純西化”，“絲毫不考慮中國(guó)的歷史、文化和邏輯”。其實(shí)瀏覽學(xué)者原文，除了引述西方的報(bào)應(yīng)主義、功利主義之外，也引述了中國(guó)法家的重刑主義，且有中肯評(píng)析。也就是說(shuō)，他們并沒(méi)有無(wú)視中國(guó)歷史文化。

同時(shí)在中國(guó)歷史文化中，確實(shí)還有更多事象可以納入視野，以供比較判斷。法家是維護(hù)連坐的。而在周秦漢時(shí)，還有反連坐的主張存在著，其理念同現(xiàn)代的“無(wú)罪不罰”并無(wú)大異，對(duì)此史學(xué)界已有了很多闡說(shuō)，而指責(zé)“論證純西化”的網(wǎng)民懵無(wú)所知，有待補(bǔ)課。西周已有“父子兄弟，罪不相及”觀念了，在春秋仍被傳誦著。戰(zhàn)國(guó)儒者又提出了“惡惡止其身”“刑不過(guò)罪”，這便成了東方社會(huì)的通行觀念。而“連坐”之法則發(fā)軔于秦，僻居西北一隅的秦政權(quán)，其制度文化當(dāng)時(shí)是一個(gè)另類，并非華夏主流。秦制、秦文化與東方文化的差異與沖突，與其時(shí)的“儒法斗爭(zhēng)”相疊加。具體在連坐制度上，便也出現(xiàn)了兩種態(tài)度的針?shù)h相對(duì)，事涉東西之爭(zhēng)、儒法之爭(zhēng)。下面略作陳述。

今春的辯論并非首戰(zhàn)，其實(shí)是波瀾再起、戰(zhàn)火重燃，因?yàn)閮汕Ф嗄昵耙延幸淮谓讳h了。漢昭帝召開(kāi)了一個(gè)鹽鐵會(huì)議，在這次會(huì)議上，儒法兩派人士第一次面對(duì)面論戰(zhàn)。連坐跟每個(gè)人、每個(gè)家庭的命運(yùn)都息息相關(guān)，理所當(dāng)然地成了兩軍必爭(zhēng)之地。

據(jù)《鹽鐵論·周秦》所記，一位御史代表其長(zhǎng)官桑弘羊──當(dāng)然也代表體制，強(qiáng)調(diào)同居一室或比鄰而居，就有了相互伺察教戒的責(zé)任──“團(tuán)體責(zé)任”，若有犯罪，則全家、全伍都構(gòu)成犯罪主體，須同加責(zé)罰：“一室之中，父兄之際，若身體相屬，一節(jié)動(dòng)而知于心。故今自關(guān)內(nèi)侯以下，比地于伍，居家相察，出入相伺。父不教子，兄不正弟，舍是誰(shuí)責(zé)乎？”

論戰(zhàn)的反方是與會(huì)的文學(xué)們，他們是來(lái)自東方各郡國(guó)的貧寒學(xué)子。文學(xué)們首先申說(shuō)“等之以刑”“輕重各服其誅”。這“等之以刑”“輕重各服其誅”，也就是“罪刑相當(dāng)”的意思，這在當(dāng)時(shí)又稱“當(dāng)罪”“抵罪”。文學(xué)們意謂刑罰應(yīng)該由罪犯本人承當(dāng)，無(wú)罪則無(wú)“輕重”可言，便不任其誅，不在“當(dāng)罪”“抵罪”之列。文學(xué)們進(jìn)而指斥“以子誅父，以弟誅兄，親戚相坐，什伍相連”，認(rèn)為這是“以有罪反誅無(wú)罪”。“聞子為父隱，父為子隱，未聞父子之相坐也；聞兄弟緩追以免賊，未聞兄弟之相坐也；聞‘惡惡止其人’，疾始而誅首惡，未聞什伍而相坐也！”申說(shuō)“惡惡止其人”，反對(duì)“以有罪反誅無(wú)罪”，這與“罪責(zé)自負(fù)”“無(wú)罪不罰”的現(xiàn)代法制精神高度吻合，18世紀(jì)以來(lái)歐美的法制追求，也是華夏族群古已有之的法制追求，也算是一種“東海西海，心理攸同，南學(xué)北學(xué)，道術(shù)未裂”吧。

《鹽鐵論》這一篇之所以題為“周秦”，王利器有論：“周是‘禮治’的頑固堡壘，秦是‘法治’的新的里程碑，以‘周秦’名篇，也就是對(duì)‘禮治’與‘法治’問(wèn)題進(jìn)行的辯論。御史堅(jiān)決擁護(hù)‘立法制辟’的重要措施。文學(xué)繼續(xù)宣揚(yáng)‘先禮后刑’的說(shuō)教，并謂‘秦有收孥之法’。”（《〈鹽鐵論〉校注》）也就是說(shuō)，連坐與反連坐的對(duì)立，乃是周、秦之爭(zhēng)，禮、法之爭(zhēng)。西周初年的“制禮作樂(lè)”，開(kāi)創(chuàng)了中華禮樂(lè)文明。孔子盛贊周禮“郁郁乎文哉，吾從周”。“周”于是就成了中華禮樂(lè)的代號(hào)了。周平王東遷后，禮樂(lè)重心東移齊魯，“周禮盡在魯矣”。《鹽鐵論》所揭“周秦”之爭(zhēng)，在春秋以下就成了東西之爭(zhēng)。又馬非百看到，支持連坐的“全出自法家學(xué)派”，而“文學(xué)以儒家學(xué)派的《公羊春秋》為武器，對(duì)連坐法表示反對(duì)”（《〈鹽鐵論〉簡(jiǎn)注》）。文學(xué)們對(duì)連坐的譴責(zé)是以春秋公羊?qū)W為本的，對(duì)這一點(diǎn)，注家早已多方舉證。“惡惡止其人”一語(yǔ)，就來(lái)自《公羊傳》昭公二十年的“惡惡止其身”。公羊家的淵源，可以追溯到先秦孔門子夏，后來(lái)發(fā)展為一個(gè)龐大的學(xué)派，匯聚了不同時(shí)期的眾多學(xué)人，其反連坐的態(tài)度并不是某人的偶發(fā)奇想，而是東方士民的普遍觀念。

先秦稷下學(xué)的學(xué)術(shù)領(lǐng)袖荀子，對(duì)連坐已有專論。《荀子·君臣》首先申論“故刑當(dāng)罪則威，不當(dāng)罪則侮”。此處的“當(dāng)”意謂“相應(yīng)”（用冨谷至說(shuō)），也就是“罪刑相當(dāng)”的意思。同鹽鐵會(huì)議上文學(xué)們強(qiáng)調(diào)“輕重各服其誅”一樣，荀子強(qiáng)調(diào)“當(dāng)罪”的目的也是反連坐，以此反證無(wú)罪不罰。“亂世則不然：刑罰怒罪，爵賞踰德，以族論罪，以世舉賢。故一人有罪，而三族皆夷”。荀子反對(duì)“以族”“以世”，究其意義，就是拒絕團(tuán)體責(zé)任，伸張個(gè)人責(zé)任，每個(gè)人只為自己的行為負(fù)責(zé)。禁止擔(dān)任公職也是一種刑罰，古稱“禁錮”，今屬“資格刑”之一，所以不準(zhǔn)罪犯的親屬擔(dān)任公職，無(wú)疑就是一種連坐。而荀子申說(shuō)“殺其父而臣其子，殺其兄而臣其弟”，他認(rèn)為，即便父親因罪處死，其子仍可以任職從政；即便兄長(zhǎng)因罪處死，其弟仍可以任職從政；只要被證明賢能，公職仍應(yīng)向子弟敞開(kāi)大門。這是非常富有“現(xiàn)代性”的。

在荀子之前，孟子贊揚(yáng)“昔者文王之治岐也……罪人不孥”（《孟子·梁惠王下》）。漢儒趙岐用“惡惡止其身”來(lái)闡釋這個(gè)“罪人不孥”（《孟子注》）。看來(lái)早在周文王時(shí)，周族就有“罪人不孥”的觀念了。

從孟子再往前看，《左傳》僖公三十三年（前627）：“《康誥》曰：父不慈，子不祗，兄不友，弟不共，不相及也。”昭公二十年（前522）：“在《康誥》曰：父子兄弟，罪不相及。”這兩條《康誥》，趙翼、楊伯峻指為今本《康誥》脫文（《陔余叢考》《春秋左傳注》），其說(shuō)是。查周成王的《康誥》在闡述刑罰理念時(shí)，屢屢稱引周文王，那么，若推測(cè)《康誥》“父子兄弟，罪不相及”思想也來(lái)自周文王，就跟孟子所說(shuō)的“昔者文王之治岐也……罪人不孥”一致了。

在夏啟與商湯的出征誓師之詞中，都有“予則孥戮汝”之言，聲稱若違犯軍令，則對(duì)本人及家人同時(shí)加之刑戮（《尚書(shū)·甘誓》及《湯誓》）。而周武王伐殷誓詞中的說(shuō)法變了，變成“其于爾躬有戮”（《尚書(shū)·牧誓》）了，只懲罰“爾躬”即本人，不及妻兒了。這也強(qiáng)化了如下認(rèn)識(shí)：文王、武王時(shí)周人就已滋生出“罪人不孥”觀念了，“罪人不孥”是周族的原發(fā)首創(chuàng)。東周春秋以降，“惡惡止其身”“刑不過(guò)罪”的思想在東方繼續(xù)流行。荀子的“殺其父而臣其子，殺其兄而臣其弟”，顯然也是源于《康誥》“父子兄弟，罪不相及”的。

至于成為正式法條的三族連坐、什伍連坐，關(guān)西秦國(guó)是始作俑者。秦文公二十年（前746），“法初有三族之罪”；秦孝公五年（前356）商鞅變法，“令民為什伍，而相牧司連坐”；秦始皇詔準(zhǔn)“以古非今者族”（《史記》）。

當(dāng)然，東周列國(guó)也不是沒(méi)有連坐。據(jù)說(shuō)梁國(guó)在公元前7世紀(jì)就搞什伍連坐了（《春秋繁露·王道》）。這個(gè)梁國(guó)與秦同出一源，也是個(gè)嬴姓之國(guó)。又，趙國(guó)也是個(gè)嬴姓之國(guó)，也與秦同出一源，也有連坐，如“趙之法，以城叛者，身死家收”（《列女傳·趙佛肸母》），趙孝成王以趙括為將，趙括的母親便提出了“即如有不稱，妾得無(wú)隨坐”的請(qǐng)求（《史記·趙奢傳》）。沈家本推測(cè)，趙國(guó)的連坐比商鞅變法晚了90多年，應(yīng)是從秦國(guó)學(xué)來(lái)的（《歷代刑法考·連坐》）。魏國(guó)也實(shí)行連坐。李悝為魏文侯所定《法經(jīng)》，其中有緣坐之文，以及對(duì)妄議朝政者刑及家屬的條文，如“議國(guó)法令者誅，籍其家，及其妻氏”（《七國(guó)考·魏刑法》引）。由于公元前8世紀(jì)秦國(guó)就有“三族”之條了，《法經(jīng)》是三個(gè)世紀(jì)之后才問(wèn)世的，所以我認(rèn)為，《法經(jīng)》中的緣坐源于秦法。

又《尉繚子·伍制令》載有什伍連坐內(nèi)容。有人推測(cè)“尉繚”約有兩人，一位尉繚活動(dòng)在魏惠王時(shí)，治商鞅之學(xué)，估計(jì)就把商鞅的什伍連坐照單全收了；另一位尉繚曾謁見(jiàn)秦始皇，對(duì)秦之軍制頗有影響。今本《尉繚子》所見(jiàn)部伍編制，被認(rèn)為與秦陵兵馬俑的軍陣吻合。還有，《墨子》的《號(hào)令》等篇竟然也有連坐的規(guī)劃。然而相關(guān)篇章是“秦墨”所為──墨子死后，墨家發(fā)生分化，一批墨者由楚入秦謀生，以其守城技術(shù)效力于秦君，入鄉(xiāng)隨俗了，被秦同化了，“橘越淮而為枳”了。

看來(lái)列國(guó)連坐制度，往往與秦有關(guān)。這會(huì)是偶然的么？徐中舒論云：“‘三族之罪’是滅族的酷刑，這在中國(guó)法律史上也是很重要的事。……這種連坐法在東方恐怕沒(méi)有，這在村社制下是行不通的。”徐先生認(rèn)為，儒家的孝悌、仁愛(ài)思想，就是村社制滋養(yǎng)出來(lái)的，所以東方的村社制與西方的三族罪兩不相容（《先秦史論稿》）。什伍本是軍事編制，后來(lái)滲入了基層民政。軍法通常都比民政法規(guī)嚴(yán)酷，所以就會(huì)有一人犯禁“全伍有誅”這樣的條文。軍法能在多大程度上滲透民政呢？東方的基層組織更多保留了“疾病相憂，患難相救，有無(wú)相貨，飲食相招，嫁娶相謀，漁獵分得”（《韓詩(shī)外傳》）的村社傳統(tǒng)，又長(zhǎng)期流行“罪人不孥”“父子兄弟，罪不相及”觀念，推測(cè)東方即便存在連坐，也遠(yuǎn)不如秦國(guó)嚴(yán)酷。而秦崇法術(shù)，以軍事立國(guó)，軍制軍法在更大程度上形塑了基層行政，男子附籍后即稱“士伍”“伍人”，使用軍士之稱。對(duì)秦式連坐東方士民無(wú)法接受，所以在揭竿而起推翻“暴秦”前后，便把“作為相坐之法，造誹謗，增肉刑”視為秦三大暴政，抨擊斥責(zé)，亟欲廢之而后快。

劉邦集團(tuán)起自關(guān)東平民，對(duì)三大暴政自然有切膚之痛，便因民心所向，廢連坐、除誹謗、輕刑罰，以號(hào)召天下：“召諸縣父老豪桀曰：父老苦秦苛法久矣，誹謗者族，偶語(yǔ)者棄巿。吾……與父老約，法三章耳：殺人者死，傷人及盜抵罪。余悉除去秦法。”（《史記·高祖本紀(jì)》）

論定“三章之約”含有廢連坐之意圖，理由有三。首先，注家張晏、司馬貞已經(jīng)指出，“三章”含有廢三族、廢連坐的用意，其說(shuō)甚是。第二，劉邦明揭“抵罪”之義，“抵罪”也就是“當(dāng)罪”，也就是“罪刑相當(dāng)”，這跟荀子用“刑當(dāng)罪”來(lái)反對(duì)連坐，跟鹽鐵會(huì)議上的文學(xué)們用“輕重各服其誅”來(lái)反對(duì)連坐，其思路、邏輯完全相同，其出發(fā)點(diǎn)、歸著點(diǎn)都是“無(wú)罪不罰”。第三，由隨后漢惠帝、呂后、漢文帝繼踵而來(lái)廢連坐，也可以反推這是一個(gè)先帝領(lǐng)跑、繼承人接力的歷程。漢人認(rèn)為廢連坐始于“三章”：“秦政酷烈，違啎天心，一人有罪，延及三族。高祖平亂，約法三章；太宗至仁，除去收孥。”（《后漢書(shū)·楊終傳》）

漢惠帝欲廢三族罪、廢妖言令，至呂后元年詔“今除之”（《漢書(shū)·高后紀(jì)》）。漢文帝詔廢收孥相坐，有分析認(rèn)為，此后城旦舂及以下的徒刑就不再收孥了。漢文帝的廢收孥相坐詔，頗為可誦：“法者，治之正也，所以禁暴而率善人也。今犯法已論，而使毋罪之父母妻子同產(chǎn)坐之，及為收帑，朕甚不取。……朕聞法正則民愨，罪當(dāng)則民從。且夫牧民而導(dǎo)之善者，吏也。其既不能導(dǎo)，又以不正之法罪之，是反害于民為暴者也！”（《史記·孝文本紀(jì)》）“犯法已論，而使毋罪之父母妻子同產(chǎn)坐之”之語(yǔ)，即明示法律不應(yīng)懲罰無(wú)罪者，所以現(xiàn)行連坐就是暴政惡法。其“罪當(dāng)則民從”一語(yǔ)中的“罪當(dāng)”，跟劉邦的“抵罪”、跟荀子的“刑當(dāng)罪”、跟文學(xué)們的“輕重各服其誅”，以至跟現(xiàn)代的“罪刑相當(dāng)”，如出一轍。“罪當(dāng)則民從”的完整意思，就是“刑當(dāng)其罪、無(wú)罪不罰，民眾才能信從、認(rèn)同”。

又，閱讀漢文帝廢肉刑詔，也很難不為之動(dòng)容：“今法有肉刑三……吾甚自愧”，“夫刑至斷支體、刻肌膚，終身不息，何其刑之痛而不德也！”可謂藹然仁者之言。又其廢誹謗詔：“民或祝詛上……此細(xì)民之愚無(wú)知，抵死，朕甚不取。自今以來(lái)，有犯此者勿聽(tīng)治。”對(duì)詛咒最高統(tǒng)治者的行為，漢文帝并不認(rèn)為“罪該萬(wàn)死”，反而明令官吏不加懲治。如此寬容開(kāi)明，值得大書(shū)特書(shū)。

對(duì)比秦始皇與漢文帝，就能看到二人事事相反：秦始皇豪奢，漢文帝節(jié)儉；秦始皇亟役萬(wàn)民，漢文帝無(wú)為而治；秦始皇橫征暴斂，漢文帝輕徭薄賦；秦始皇嚴(yán)刑酷法，漢文帝廢除肉刑；秦始皇罪及三族，漢文帝廢收孥相坐；秦始皇管控言論，禁人妄議，“退誹謗之人，殺直諫之士”，漢文帝察舉“直言極諫”，廢誹謗、妖言之條，甚至對(duì)民眾咒罵最高統(tǒng)治者的行為，也明令聽(tīng)之任之；秦始皇追求“二世三世以至萬(wàn)世”，漢文帝推崇“博求天下賢圣有德之人而禪天下”；秦始皇自負(fù)，“以為自古莫及己”，漢文帝自謙，每有“朕之不德”“不敏不明”“吾甚自愧”之言……。僅僅相隔了三十年，歷史舞臺(tái)上竟矗立著兩位風(fēng)貌絕異、背道而馳的皇帝，未免太富戲劇性了吧。后人歸結(jié)為漢文帝的天性，朱熹贊其“天資近厚”，乾隆贊其“天性純粹”，曾國(guó)藩贊其“出于至誠(chéng)”（分見(jiàn)《朱子語(yǔ)類》《御覽經(jīng)史講義卷首》《筆記十二篇·漢文帝》）。然而在天性、個(gè)性之上，我們還看到了東西文化的巨大差異與尖銳對(duì)立，進(jìn)而是中國(guó)史的一種與生俱來(lái)的二元性，文化與制度的二元性，以及儒法二元性。

近人沈家本稱廢肉刑是“千古之仁政”，伍廷芳稱廢收孥“當(dāng)時(shí)以為盛德”。其實(shí)，廢誹謗妖言又何嘗不是呢，可惜曇花一現(xiàn)。盡管在今人眼中，漢文帝遠(yuǎn)不及秦皇漢武偉岸顯赫，但在漢代，漢文帝卻因“除誹謗，去肉刑”及“罪人不帑，不誅亡罪”三大仁政，而贏得盛贊：“德厚侔天地，利澤施四海”“德至盛也”“萬(wàn)姓廓然，蒙被更生，澤及昆蟲(chóng)，功垂萬(wàn)世！”后代讀書(shū)人也這樣稱美：“三代而下未之有”“百世帝王之師”“三代以后第一賢君”“三王以降論君徳者，必首漢文”“蓋其德為三代后僅見(jiàn)之賢主”……不想美化，但在“霸業(yè)”“事功”以及什么“雄才大略”之外，另從“政治文明”、從“現(xiàn)代性”比較中國(guó)歷代統(tǒng)治者，那么還得說(shuō)，漢文帝無(wú)與倫比，無(wú)愧“三代后僅見(jiàn)之賢主”“百世帝王之師”。在“暴秦”剛被唾棄，下一波興功用法的高峰尚未來(lái)臨，君臣“懲惡亡秦之政，論議務(wù)在寬厚”，朝野一意“休息無(wú)為”之時(shí)，東方文化獲得了一個(gè)空前絕后的發(fā)揚(yáng)光大空間，塑造并推出了漢文帝這樣一位“僅見(jiàn)之賢主”。東方儒墨道諸子，就是當(dāng)時(shí)中華文明的制高點(diǎn)、最強(qiáng)音，“罪人不孥”“父子兄弟，罪不相及”“惡惡止其身”等東方思想，我確信就是漢文帝廢收孥相坐的理念來(lái)源，舍此無(wú)它。

秦始皇則是關(guān)西文化的產(chǎn)兒。秦文化在當(dāng)時(shí)是一個(gè)另類。王國(guó)維云，秦“其未逾隴以前（即秦文公以前），殆與諸戎無(wú)異”（《秦都邑考》）。秦墓流行曲肢葬、西首葬，曲肢葬竟然占到了90％以上，然而這是諸戎葬俗，跟華夏族的仰身直肢葬、北首葬判然不同，可證秦國(guó)國(guó)民確有濃厚的戎族性質(zhì)。商鞅、韓非的學(xué)說(shuō)在秦生根開(kāi)花，連坐之法在秦暢行無(wú)阻，同其國(guó)民的諸戎性質(zhì)，息息相關(guān)。荀子稱秦“無(wú)儒”，李斯承認(rèn)“士不產(chǎn)于秦”。在“百家爭(zhēng)鳴”的輝煌時(shí)代，沒(méi)有一位偉大學(xué)者出于秦地，沒(méi)有一部偉大著作出自秦人。盡管秦也以“夏”自居，努力擠進(jìn)“夏”的行列，華夏列國(guó)卻“不與會(huì)盟”，視秦為“虎狼之國(guó)”：“秦與戎狄同俗，有虎狼之心，貪戾好利而無(wú)信，不識(shí)禮義德行”“彼秦者，棄禮義而上首功之國(guó)也，權(quán)使其士，虜使其民”“誠(chéng)使秦王得志于天下，天下皆為虜矣！”“虜”即“奴隸”之意，秦之政治體制，在東方士民的眼中就是一種奴隸制。秦大量使用謫戍、刑徒、奴產(chǎn)子一點(diǎn)，也給了郭沫若同樣觀感：“秦始皇時(shí)代，看來(lái)是奴隸制大逆轉(zhuǎn)。”（《十批判書(shū)·呂不韋與秦王政的批判》）秦之城旦舂、鬼薪、白粲、隸臣妾、司寇、隱官、居貲、居贖、居債、謫戍、刑徒、奴產(chǎn)子等，數(shù)量龐大而名目繁多。總之，“秦形成了和周文化傳統(tǒng)截然不同的一種全新法家的文化體系”，“較之仍保有周之傳統(tǒng)的東方六國(guó)文化，已走向了一條不同的道路，它在制度、價(jià)值觀、文字等等方面的新的發(fā)展，已不被保留了較多周制的東方文化所接受容納”（何晉：《秦稱虎狼考》）。具體到秦之連坐，也不被東方社會(huì)容納認(rèn)同。

然而也不能不承認(rèn)，“連坐是否有效”與“連坐是否正義”，是兩個(gè)不同問(wèn)題。在事實(shí)層面上，“連坐”肯定有效。家族連坐穩(wěn)準(zhǔn)狠地抓住了我們每個(gè)人的“軟肋”，為了親人、骨肉只能繞行禁區(qū)，什伍連坐也是束縛言行的粗大繩索，誰(shuí)愿意輕易牽連累世的芳鄰呢。正是為此，它被各王朝用作治民利器。在價(jià)值層面上，雖說(shuō)“有效”不等于“合乎正義”，然而“何為正義”也是莫衷一是、眾說(shuō)紛紜的，秦人與東方士民的看法有別，統(tǒng)治者與讀書(shū)人的看法有異，國(guó)家主義者與民本主義者的看法，也肯定迥然不同。雖然漢初一度廢連坐，連坐卻深得有司青睞。“三章之法不足以御奸”，沒(méi)幾天蕭何“九章律”便取而代之（《漢書(shū)·刑法志》）。漢文帝欲廢收孥，有司便以“相坐坐收，所以累其心，使重犯法，所從來(lái)遠(yuǎn)矣，如故便”加以抵制（《史記·孝文本紀(jì)》）。這個(gè)體制的最大特點(diǎn)就是“個(gè)別的人身支配”（用西嶋定生說(shuō)），其內(nèi)在傾向就是把每個(gè)人最大限度地管控起來(lái)，在此連坐之法得心應(yīng)手，所以兩千年大行其道，在神州長(zhǎng)盛不衰。秦帝國(guó)統(tǒng)一后“以秦文化取代、消滅六國(guó)文化”（劉文瑞：《征服與反抗：略論秦王朝的區(qū)域文化沖突》），坑殺東方學(xué)者，焚燒東方典籍，最終反客為主、鳩占鵲巢、以紫奪朱，民眾對(duì)連坐也由排斥而逐漸接受，逐漸習(xí)以為常、習(xí)非成是、習(xí)之成性了。

不過(guò)我們依然奢望，國(guó)人能重拾并珍存這一歷史記憶：早在中華文明初曙之時(shí)，我華夏族群本是反對(duì)“以族論罪”，主張“父子兄弟，罪不相及”“惡惡止其身”的。這跟近代西人的“罪責(zé)自負(fù)”“無(wú)罪不罰”，并無(wú)二致，而且更早。這是值得自信自豪的。如果你一條條審視兩漢魏晉南北朝及更晚的相關(guān)史料，就能看到，“父子兄弟，罪不相及”“惡惡止其身”被奉為“古今之令典”“百王之達(dá)制”，曾在王朝司法中令成千上萬(wàn)的人受惠，免于株連之苦、刑殺之災(zāi)。反連坐所蘊(yùn)涵的寬容、理性與仁愛(ài)，讓人民感受了華夏文明的溫暖，對(duì)沖了秦式體制的冷酷無(wú)情。

而且還應(yīng)知道，在近代之際，中西還曾匯為一流。1905年伍廷芳、沈家本請(qǐng)廢緣坐獲準(zhǔn)，其時(shí)便重溫了漢文帝對(duì)緣坐的譴責(zé)，并以“今世各國(guó)咸主持‘刑法止及一身’之義，與‘罪人不孥’之古訓(xùn)實(shí)相符合”為言（《刪除律例內(nèi)重法折》）。“百代都行秦政法”行將就木，近代西方文明的“刑法止及一身”與中華古文明的“罪人不孥”，并肩挽手、會(huì)師合流了。

此文為吳宗國(guó)先生紀(jì)念文集而作，轉(zhuǎn)自“北京大學(xué)歷史學(xué)系”（historypku）。

2023年8月31日