生活心情：廣元舊憶

廣元新貌

毋庸諱言，廣元在全國的知名度并不高，我在深圳接觸的人中，知道廣安的十之有六，曉得廣元的十不及三，他們總是要將這兩個城市弄混，因為全國人民都知道鄧小平是廣安的；盡管廣元將“女皇故里”叫得個山響，但是，在全國亦或是四川的城市排名中，要論在地級市的層面上，無論是知名度還是經濟形勢，幾乎都是墊底般的存在。

清末的廣元塔山灣

之所以如此，除了歷史原因，地區的劣勢也限制了發展，廣元雖說是川北門戶，但向北是連綿逶迤的秦嶺，向南是關隘高聳的劍門，西鄰隴南，東接巴郡，俱是經濟不發達之地；且地域狹長，限制多多，經濟的滯后便也是自然之事。

廣元上河街的清真寺

廣元是地級市，地大物不博，地處川陜甘交界之處，以前人口不算太多，真正可稱為老廣元的人自然也很少，城市中人如果向上數三代，半數以上是外地來此之人，不過，這或許是我生活環境使然，有以點代面之嫌也未可知。

左邊這幢是我當年結婚時的新房，原來的單身宿舍

我自不是老廣元，我是上世紀六十年代末，隨父母支援三線建設來到廣元的，地點是東壩的小孫家溝，即現在的120廠，雖然現在工廠早已“垮了”，但里面居住的人卻也不少，這包括以前的老職工及眾多的“溝N代”。

第一代120人，第二排左二為寧廠長，右一為代書記

廠區經常有從曾家下來的山民，背著雞蛋或筍子，同職工們交易或換些衣物等物品，我們都稱為“九區農民”，我現在只知道我下鄉的中子區是八區，曾家是九區，大灘是十區，至于其他區鄉的排列是如何一個情況，問遍了我周圍所有廣元人，竟無一人知道，也希望曉得的朋友在評論區告之一聲，感謝。

我下鄉的廣元中子區青林公社，現在已成為水磨溝景區

溝對面是南河，即今萬達廣場那片地域，兒時那里是種著西瓜的大片沙土地，間雜著是棵棵的桑樹，桑椹成熟之時，我們便會趟河過去，吃了個肚圓，直至去那“五谷回輪之所”時，方知吃得太多了。

廣元南河壩舊景

從我住的廠燈光球場到溝口約一公里多，而溝口到廣元城的距離是五公里，時值計劃經濟時代，買什么都要憑票證，肉是一月一斤，以我家四人計，每周我都會步行去城里買一斤，因為那時在廣元是沒有公共汽車一說的。

我收藏的廣元以前發行的購物票證

進城一般是沿著鐵道走，經職工醫院，過東壩火車站、看見平橋屠斬場便算是進城了，也不算太遠，約一小時的路程；但有時我會順著公路走，這是今天同利州東路平行，緊貼著鐵路下面的公路，這是當年東壩的主干道。

后馬路

倒不是因為路好走或更便利，而是因為路上經常有操著河南口音的大爺們，駕著吱吱作響的馬車，在向各工廠運送了沙石紅磚后空車回城，如果運氣好，遇到好心的大爺，便會帶上我們乘坐，那真如同登上了古代戰車般的感覺，爽極了。

昔日廣元最高的建筑紅星旅館，現在而今眼目下已改為廣元賓館

我是很愿意擔負起買肉這一“重任”的，因為在母親給的一元錢費用中，除去買一斤肉的七角錢外，余下的錢便可作為“勞務費”，劃歸我的“小金庫”，由我任意支配，這在當時可謂是天價般的酬勞了。

賣肉的地方在今天東街和市場街交接的路口，我不知當時城中是否還有其他地方賣肉，而我總是來這里，每到此處，不說是人聲鼎沸，卻也是摩肩接踵，很多人擠在一起排隊，隨著賣肉人刀斧的揮舞，各色人等便拎著一掛長條形豬肉，喜滋滋地回家去了。

賣肉這一職業，在當時絕對是具備高度幸福感的存在，家中如果有一個從業者，全家便會引來周遭之人的羨慕，至少，那些大腸和肝、腰一類，甚至豬頭，是不會上銷售案板的，都不知道去了哪里。

以至于我曾經也想進入這一行列，但一看見那明晃晃的砍刀，在黝黑的鐵棒上磨得嚓嚓作響，瞬間便打消了對這一職業的向往。

買好肉后，走向市場街，我不記得這條街上以前是否叫這名字，但在同肉市場丁字形的結合處，有一家面館賣的涼面很是誘人，這也是我每次進城要光顧的地方。

店中所賣的涼面，并不是現在廣元人所理解的涼面，應該是現在人們口中的“撣涼面”，在一個如門板般的木案上，鋪著一大片剛起鍋的面條，熱氣騰騰地將整個面館弄得有些迷蒙。

廣中，我女兒從這里畢業

隨著碩大的風扇呼呼地飛轉，營業員用一雙長長的筷子，將面條挑開、抖散又吹冷后，用“生青油”均勻地將其涂抹成金黃狀，煞是好看，再澆上些許佐料，便一角錢一碗地擺在了顧客面前，那叫一個好吃。

鼓樓上最著名的店鋪，肯定是亨德利莫屬，它是以賣鐘表為主，也銷售眼鏡，這對當時的我來說，是不會光顧的，但自八十年代開始賣磁帶和唱片后，也成為我必須的“打卡”之處，黑膠木的唱片太貴，自然是很少買，而三角錢一張的塑料唱片，則是每次都要帶兩張回去的。

廣元上城壕

斜對面有一家正宗的國營飯館，生平第一次用自己的幾角錢，同小伙伴一起“下館子”，一份素菜幾碗飯，就著不要錢的湯，便吃得個肚兒滾圓，不過有一次是例外，說來也是讓人終生難忘。

1978年 787廠的彩車在鼓樓巡街演出，向左點點的距離就是亨德利

正吃著，桌上突然端上了一份爆溜肥腸，抬眼一看，一個銀須老者笑咪咪地對我說，“太硬了，我嚼不動，只吃了一塊，你們吃吧?！笨粗先撕蜕频拿婵?，一副民主人士般的文化人模樣，在一番謝謝后，當然是笑納了，那吃得叫一個香，這也許是我此生吃得最可口的一頓飯了。

廣元北街上有個裱畫店，店面很小，而我每次進城都是要去的，看著師傅們用臘塊在紙上用力的涂抹，然后裱在畫的背后，我一站就是近兩個小時，覺得這就是世上最高尚優雅的職業了，也許正是在這里的藝術浸潤，使得我以后就想成為一名文物鑒定師，可惜卻沒有如愿。

原廣元人民醫院住院部，我女兒出生的地方

在這里，時常會遇到一個人，從人們對他的稱呼中得知，他便是當年廣元書法的一哥，名叫侯正榮，他的字很有特色，我親耳聽見他揶揄自己的書法是廣元特產“核桃體”。

侯正榮和任賢齊

侯正榮同我岳父母相熟，后來在我家中客廳上，一直掛有一副他的書法對聯，“振山川秀麗，玉蘭花芬芳”，這是將岳父母揚振山和薛玉蘭的名字鑲嵌其中，可惜搬家后，這墨寶也不見了蹤跡。

裱畫店隔壁是北街小學，對面有一家小人書店，一分錢看一本，那里面的書我是全部看完的，店主將小人書的封面剪下后貼在墻上，花花綠綠的鋪了個滿墻，煞是好看。

四五張低矮的長條凳，擺在光線并不太好的屋子中，里面的小朋友都一人一本，聚精會神地看著書，店規是不允許兩人同時看一本的；我的計劃支出是一角錢看十本，但后來進店先問有無新書，直至沒有了新到的書后，方才悻悻的離去。

廣元下西壩火車站

如同很多甘肅人聽秦腔一般，當時的廣元人聽的不是川劇，而是豫劇，記得當年曾混進去過一次，大概是屬于“鏟鍋巴戲”的那種，即演出過大半時，便不要票即可進去。

廣元豫劇女皇李國珍

劇目早已忘卻，只記得是主角是豫劇團的明星李國珍，她同我岳母關系相當好，她兒子就是后來成都電視臺的著名主持人周東，其主打節目《東周社》，至今還保存在我電腦訂閱號的收藏中，時常觀看，在知識性的提升上，獲益匪淺。

建設中的廣元棉紡廠

位于郵電局對面的新華書店也是常去的，小人書很便宜，每次進城都要買上一本，至今家中還有一堆，幾十本一套的《三國演義》大半在此購得，所缺的便托去省城出差的叔叔阿姨們購回，歷時一年有余方才補齊，真不容易。

新華書店是進城必去之地，時間一直延續到我九十年代去北京打工，少年之時，店中有一位“金”姓女人，長相非常地漂亮，大家都叫她“金鳳凰”，她是我母親在職工醫院住院時的病友，所以，每次進店都要尊一聲“金阿姨”的，另外還有一位來自北京女性，端莊大氣，一口純正的“京腔”，是那般的悅耳。

廣元縣新華書店的新書預訂卡

從兒時購買小人書到后來預訂各種名著，從無事便來閑逛到為廠宣傳處購書，新華書店是我最愛去的地方，這里不僅留下了我兒時的幸福時光，也是見證我青春消逝和漸漸變老的歷程，有著太多的感嘆。

下河街舊貌

及至八十年代初，廣元郵電局恢復了集郵業務，從小喜歡集郵的我于是也時常去那里購買郵票，也時常在地攤上同賣郵票的小販討價還價，樂此不疲；當時的工人俱樂部也有人下圍棋，我便也加入其中，一不小心還得了幾屆的廣元冠軍，小開心了不少時間。

廣元千佛崖

舊時的廣元并不大，對那時的我來說，將軍橋外即“天涯”，記得當年去千佛崖時，破爛不堪，野兔亂竄，根本就無路可走，空氣中彌漫著從溶劑廠飄來的濃烈的酒糟味道，直讓人頭暈目眩。

廣元皇澤寺

而那皇澤寺更是無人管理，隨意進入，缺損頭顱的佛像和被煙火熏得黝黑的四壁，讓人感覺到一派的凄涼之感。不過，當時全國都是一樣，在溫飽還成問題的年代，有誰會拿這老古董當回事。

廣元老鐵橋，如今的網紅打卡地

離鄉日久，現在回到廣元，城市的發展讓我有了“找不到北”的陌生感，可依稀中還能辨別出它當年的模樣，盡管廣元現在的發展嚴重滯后，有很多不如人意的地方，但城市的變化還相當大的，這肯定也是廣元人民值得驕傲的一件事。

廣元老河街

但是，根據第一財經·新一線研究所公布的消息，在2018年發布的《中國城市商業魅力排行榜》上，廣元竟然淪為五線城市，這真是讓人大吃一驚，甚至有些不太相信這數據的準確和權威性，只是不知這五年來，是否有趕超的跡象，是否已經上升為四線城市。

上世紀70年代初的廣元老城壕

依我的感覺，廣元怎么也是能排進四線的，連現在以“村超”爆火全國的貴州榕江縣都是四線城市，如何堂堂地級市的廣元會是五線？即使是在末尾苦苦掙扎，怎么也也不至于如此慘淡地淪為五線的層級。

不過，無論是四線還五線都不重要，因為我相信，廣元肯定會越來越好，特別是在主打康養城市名牌的進程中，絕對會驚艷世人。

為紀念在廣元下鄉50周年而寫的一本小書

目之所及皆是回憶，心之所向皆是過往！廣元作為我生活時間最長的地方，我早已是將這里看作是家鄉，在深圳時，每當有人問我是哪里人時，我會非常自豪地回答道，我是廣元人！