書摘丨審判國王！處決國王！

節選自

汗青堂 167

《英格蘭人民及其歷史》

全文 1632字

議員們現在斷言，他們有權審判國王，因為“人民”——英格蘭下議院——“在這個國家擁有最高權力”。這是革命性的一步，也是蘇格蘭人無法接受的一步。反對者提出，審判國王違反憲法，克倫威爾則反駁說：

“我告訴你，

我們將用他頭上的王冠砍掉他的頭。”

一個由軍官和議員組成的特別高等法院負責審判查理。貴族和法官拒絕參加審判，一開始被提名的人里也約有一半拒絕了。審判于1649年1月20日在威斯敏斯特廳開始，氣氛很緊張。主席約翰·布拉德肖（John Bradshaw）戴著一頂裝有金屬條的帽子出席。查理被指控非法行使“不受限制和殘暴的權力”，對議會和人民發起“叛逆和蓄意的戰爭”，因此要為接下來的“叛國、謀殺、搶劫、縱火”等罪行負責。查理則回答說：“的確，我更多地代表的是我子民的權利，而不是這些假裝是我的法官的人的權利。”

很多人認為，這個審判是非法的，甚至是瀆神的，是一個遠比犯罪還要嚴重的錯誤。

備受歡迎的軍隊統帥托馬斯·費爾法克斯爵士沒有出席這場審判。當他的名字被叫到時，他的妻子在旁聽席大聲喊道：“他才不會傻到要來這里。”當布拉德肖以“英格蘭良民”的名義說話時，她喊道：“你所代表的英格蘭人連一半都不到，連 1/4 都不到！”一名軍官聽到她的話，威脅要向旁聽席開火，有人因此大叫：“上帝保佑國王！”即便到了這個階段，參與審判的某些人的目的可能仍舊是強迫查理在政治上做出自我削弱，承認法庭和下議院的權威并接受一份有法律約束力的限制其權力的公開協議。他們的目標可能還包括讓查理一世讓位給他的兒子。

但是，查理拒絕承認這個在他眼中專橫和非法的法庭：“因為如果非法的權力機構可以制定法律的話，我不知道英格蘭的哪個臣民可以確保他的性命或者財產不受威脅。”在看到他的法官們明顯表現出猶豫而且意見不統一的時候，他便玩起了虛張聲勢的致命游戲。但是，他也準備好接受死亡了。在幾年前，查理一世就說過他已經“下了決心，寧愿丟了性命，也不愿讓信念受損”。他已經做好了被當作殉道者而圣化的準備了。查理和布拉德肖都熟悉先例。國王一直在讀莎士比亞的著作。他從《理查二世》中得到啟發，警告“還未出生的孩子”會為倉促的判決感到后悔。

布拉德肖則援引了愛德華二世、理查二世和蘇格蘭女王瑪麗遭到廢黜的先例。

查理的頑固把他的法官逼到了相應的毫不妥協的地步。當國王被當成“暴君、叛徒和謀殺者”粗暴地判處死刑時，查理自己不是唯一感到驚訝的人。實際上，只有在克倫威爾私下里的一番訓斥之后，意見分裂的法院成員們才達成了一致。國王是否真的會被處決仍不得而知。在全部135名法院成員中，只有59人會簽署預先起草的死亡令。沒人愿意簽發處決令，因此克倫威爾自己簽署了這個命令。在白廳街上，斷頭臺被架設起來，就在詹姆斯一世華麗的宴會廳外。由于查理拒絕承認法庭的權威，人們擔心查理很可能不會乖乖地服從處決。出于這一考慮，他們給木架上釘了很多大釘子，以便必要時把他綁在上面。

1649年1月30日，查理——穿著兩件襯衫，以免在寒冷中顫抖——做了他的最后一次演講：“誠然，我像任何人一樣渴望［人民的］權利和自由。但是……他們能夠獲得權利，前提是接受統治……他們不能參與統治……臣民和主君天差地別……”一名喬裝打扮得很徹底的劊子手將他斬首。

兩點一過，隨著斧頭落下，圍觀的人群中響起了痛苦的呻吟。隨后，人們便被騎兵驅散。查理一世的尸體在白廳街上“被公開展示了很多天”，這樣一來，“所有的人都知道他已經死了”。比起君主，查理是一個更加成功的殉道者，就連議會派詩人安德魯·馬維爾（Andrew Marvell）也表示，“他沒有做任何普通或卑鄙的事”。一部查理的言行錄《國王的圣像》（Eikon Basilike）在他被處死的同一天出版了，并迅速重印了36版，遠遠超過任何平等派的作品。

在殘缺議會150位議員的決議下，英格蘭成了一個共和國。

在處死查理的同日清晨，宣布繼任者的行動被匆忙禁止。3月，君主制和上議院遭到正式廢除。所有成年男性都被要求承諾“對如今成立的英格蘭共和國忠心耿耿”。殘缺議會成為最高統治機構，議長則成了國家元首。否認議會的“最高權威”將構成叛國罪。