艾迪·墨菲站在美國(guó)電影學(xué)會(huì)終身成就獎(jiǎng)的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上,手里握著獎(jiǎng)杯,腦子里想的卻是兩周前剛出生的外孫女。這位64歲的喜劇演員有10個(gè)孩子,現(xiàn)在又要當(dāng)外公了——而且是通過一種好萊塢罕見的聯(lián)姻方式。
「他們剛生了個(gè)女兒」
![]()
4月18日的頒獎(jiǎng)典禮后臺(tái),墨菲向E!新聞獨(dú)家確認(rèn)了這條消息:他的兒子埃里克·墨菲和馬丁·勞倫斯的女兒賈斯敏·勞倫斯,迎來了他們的第一個(gè)孩子,取名阿里·斯凱。
![]()
「兩周前,或者一周前,」墨菲自己也不太確定具體日期。這種模糊的時(shí)間感,倒是符合他一貫的風(fēng)格——孩子太多,記混了也正常。
這場(chǎng)聯(lián)姻把兩個(gè)喜劇王朝綁在了一起。墨菲和勞倫斯從90年代就是好友,合作過《人生》等電影。現(xiàn)在他們的孩子在一起了,還生了娃。用墨菲的話說:「這下我們徹底鎖死了,一輩子。」
但別指望他給新手父母什么育兒經(jīng)。
「你說的那些屁話,他們根本不聽」
被問到會(huì)不會(huì)給埃里克和賈斯敏建議時(shí),墨菲直接擺手:「你不會(huì)給那種建議的。」
他的理論很實(shí)在:孩子不會(huì)照你說的做,只會(huì)照你做的學(xué)。如果你跟他們講怎么哄睡,「你說的那些屁話,他們根本不當(dāng)回事。」他邊說邊笑,「他們就看著,看你怎么做。所以我不會(huì)給太多建議。」
這套「身教大于言傳」的哲學(xué),墨菲堅(jiān)持了三十多年。從1989年長(zhǎng)子埃里克出生,到2018年小兒子馬克斯落地,他的育兒風(fēng)格沒怎么變過。
「我一直是同款老爸,」他去年7月告訴CBS《早間新聞》的蓋爾·金,「我很放松,不是那種嚴(yán)厲管教型。算是個(gè)酷爹吧,但也不會(huì)讓他們?yōu)樗麨椤!?/p>
10個(gè)孩子的年齡跨度將近30歲,從36歲到6歲不等。墨菲跟不同的伴侶生了這些孩子:長(zhǎng)子埃里克跟前女友波萊特·麥克尼利;布里亞、邁爾斯、謝恩、佐拉、貝拉五兄妹跟前妻妮可·墨菲;克里斯蒂安跟前女友塔瑪拉·胡德;安吉爾跟前女友梅蘭妮·布朗(就是辣妹組合的Mel B);最后伊齊和馬克斯跟現(xiàn)任妻子佩奇·布徹。
這個(gè)家族樹復(fù)雜到需要專門開課講解。但墨菲自己倒不糾結(jié)這些。
「我的遺產(chǎn)不是作品,是孩子」
領(lǐng)獎(jiǎng)那天晚上,墨菲被問到 legacy(遺產(chǎn))的問題。他的答案讓在場(chǎng)的人愣了一下。
「對(duì)我來說,遺產(chǎn)不是我的工作,」他說,「我的遺產(chǎn)是我的孩子們。這就是我的遺產(chǎn)。」
這話從他嘴里說出來,分量不輕。墨菲是好萊塢史上票房最高的喜劇演員之一,《比佛利山超級(jí)警探》《肥佬教授》《怪物史萊克》系列,作品列表長(zhǎng)到能單獨(dú)成書。但他說這些都不算數(shù)。
現(xiàn)在這份「遺產(chǎn)」還在擴(kuò)張。除了剛出生的阿里·斯凱,大女兒布里亞已經(jīng)宣布懷孕,預(yù)產(chǎn)期就在近期。布里亞2022年嫁給演員邁克爾·澤維爾,這將是他們的第一個(gè)孩子。
再加上二兒子邁爾斯的兩個(gè)女兒——埃維和祖里,墨菲現(xiàn)在有兩個(gè)外孫女,很快要有第三個(gè)。家族第三代正在以驚人速度擴(kuò)容。
有個(gè)有趣的細(xì)節(jié):墨菲和妻子佩奇2018年底生的兒子馬克斯,只比大外孫女埃維大7個(gè)月。埃維2019年7月出生,馬克斯比她早到這個(gè)世界不到一年。也就是說,墨菲同時(shí)經(jīng)歷著「當(dāng)?shù)购汀府?dāng)外公」兩種身份,而且時(shí)間線完全重疊。
![]()
「事情是循環(huán)發(fā)生的,」墨菲2020年接受《名利場(chǎng)》采訪時(shí)說,「現(xiàn)在我正處于一個(gè)循環(huán)里,沒有什么祝福比得上生孩子,沒有什么甜蜜比得上見到外孫。」
他當(dāng)時(shí)還不知道,這個(gè)循環(huán)會(huì)轉(zhuǎn)得這么快。四年之內(nèi),從兩個(gè)孫輩變成四個(gè)(算上布里亞肚子里的),家族樹又胖了一圈。
一張圖看懂墨菲家族結(jié)構(gòu)
讓我們把這張網(wǎng)拆開看。核心節(jié)點(diǎn)是艾迪·墨菲本人,10個(gè)孩子分屬5位不同的母親,年齡從36歲到6歲呈階梯分布。
第一代分支:埃里克(36歲,與馬丁·勞倫斯之女賈斯敏育有阿里·斯凱);布里亞( pregnant);邁爾斯(育有埃維、祖里兩女);謝恩、佐拉、貝拉;克里斯蒂安;安吉爾;伊齊、馬克斯(6歲)。
第二代分支目前確認(rèn)的有:阿里·斯凱(新生兒)、埃維(約5歲)、祖里(年齡未公開)、布里亞的待產(chǎn)兒。
關(guān)鍵聯(lián)結(jié)點(diǎn):埃里克-賈斯敏的婚姻,把墨菲家族和勞倫斯家族正式合并。這在好萊塢星二代圈子里不算常見——通常是同行競(jìng)爭(zhēng),而非聯(lián)姻。
另一個(gè)觀察角度:墨菲的現(xiàn)任妻子佩奇·布徹(2012年開始交往,2018年結(jié)婚)只生了最小的兩個(gè)孩子,伊齊和馬克斯。這意味著她同時(shí)是6個(gè)繼子女的繼母,以及2個(gè)學(xué)齡前兒童的生母,還要應(yīng)付不斷新增的孫輩。這個(gè)家庭結(jié)構(gòu)的復(fù)雜度,遠(yuǎn)超普通 blended family(重組家庭)。
「酷爹」策略能撐多久
墨菲的育兒哲學(xué)聽起來很松弛,但執(zhí)行起來需要真金白銀的支撐。10個(gè)孩子意味著10份教育基金、10套成長(zhǎng)環(huán)境、10份遺產(chǎn)分配方案。他的解決方式是:不硬管,但在場(chǎng)。
「我一直都在,」他對(duì)蓋爾·金說。這句話的潛臺(tái)詞是:物理在場(chǎng)比規(guī)則在場(chǎng)更重要。孩子30年跨度里的每一個(gè)關(guān)鍵節(jié)點(diǎn),他都沒缺席——盡管是以不同的身份(父親、前夫、現(xiàn)任丈夫、外公)。
這種策略的風(fēng)險(xiǎn)和收益都很明顯。收益是孩子們對(duì)他保持親近,沒有公開的家庭撕裂丑聞;風(fēng)險(xiǎn)是管理成本指數(shù)級(jí)上升,尤其是當(dāng)?shù)谌_始涌現(xiàn)時(shí)。
現(xiàn)在的問題變成:當(dāng)阿里·斯凱長(zhǎng)大,她要怎么理解自己的家族位置?她的父親是墨菲長(zhǎng)子,母親是勞倫斯長(zhǎng)女,她同時(shí)屬于兩個(gè)喜劇王朝。這種雙重身份在好萊塢歷史上幾乎沒有先例。
墨菲似乎不擔(dān)心這些。他的注意力放在更具體的事情上——比如記住每個(gè)孫輩的名字和生日。從他把阿里·斯凱的出生時(shí)間說成「兩周或一周前」來看,這項(xiàng)任務(wù)已經(jīng)頗具挑戰(zhàn)性。
但這就是他的選擇。在終身成就獎(jiǎng)的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上,他本可以談《周六夜現(xiàn)場(chǎng)》的突破、《肥佬教授》的技術(shù)創(chuàng)新、或者票房紀(jì)錄。但他選擇了談孩子。
對(duì)于25-40歲的科技從業(yè)者讀者,這張家族圖的真正啟示在于:復(fù)雜系統(tǒng)的管理,不一定需要復(fù)雜規(guī)則。墨菲用「身教+在場(chǎng)」替代了精細(xì)的協(xié)調(diào)機(jī)制,用松弛感化解了多節(jié)點(diǎn)網(wǎng)絡(luò)的潛在沖突。這套方法能不能持續(xù),取決于下一代是否認(rèn)同這個(gè)價(jià)值排序——把「人」放在「成就」前面。
至少目前,埃里克和賈斯敏用他們的方式投了票:給孩子取名阿里·斯凱,沒有明顯的家族姓氏負(fù)擔(dān),聽起來像個(gè)普通的新生兒。這或許就是墨菲最想看到的——他的遺產(chǎn),終于開始走自己的路。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.