K27次列車(chē)從北京站緩緩駛出,1364公里,24小時(shí),終點(diǎn)平壤。車(chē)廂里塞滿了大包小包——朝鮮商人的貨,列車(chē)員的“順路帶貨”,甚至床鋪底下都擠滿了紙箱。方便面、火腿腸、奶粉、餅干、洗衣粉……這些在中國(guó)超市里堆成山的日常用品,跨過(guò)鴨綠江后,就成了朝鮮黑市上的“硬通貨”。
一個(gè)朝鮮中年男人蹲在車(chē)廂連接處,身邊是六個(gè)編織袋,鼓得像要炸開(kāi)。他抽著煙,眼睛瞇成一條縫,嘴角帶著笑。這一趟跑下來(lái),他能賺到在國(guó)內(nèi)工廠干半年的錢(qián)。
可他不知道,他的妻子正站在平壤的配給站前,排著隊(duì)領(lǐng)那幾斤玉米面。
![]()
一趟列車(chē),兩個(gè)世界
K27次列車(chē)的中方乘務(wù)員說(shuō),朝鮮乘務(wù)員都搶著上這趟車(chē)。不是圖舒服,是圖“帶貨”。一個(gè)鋪位下的空間,塞滿貨,跑一趟賺的比一個(gè)月工資還多。想上這趟車(chē),得托關(guān)系、走后門(mén),每?jī)赡贻啌Q一次,利益均沾。
車(chē)廂里的朝鮮乘客,眼神里全是興奮。他們討論著丹東哪個(gè)市場(chǎng)進(jìn)貨便宜,沈陽(yáng)哪家高鐵坐起來(lái)“像飛一樣”。一個(gè)穿著西裝、別著徽章的朝鮮商人,特意買(mǎi)了一張丹東到沈陽(yáng)的高鐵票,不為趕路,只為“感受那種奢華”。他拍著座椅扶手,用生硬的中文說(shuō):“快,真快。我們那里……沒(méi)有。”
他后面的話咽了回去。我們那里沒(méi)有高鐵,沒(méi)有超市,沒(méi)有滿街的汽車(chē)。連一條像樣的高速公路都沒(méi)有。
![]()
丹東,朝鮮人眼中的“天堂”
鴨綠江對(duì)岸,丹東。這座在中國(guó)排不上線的邊境小城,在朝鮮人眼里卻是“遍地黃金”的繁華之都。
每年,數(shù)以萬(wàn)計(jì)的朝鮮商人、游客、打工者跨過(guò)這座橋。他們?nèi)サ|新一百商場(chǎng)買(mǎi)黃金、買(mǎi)名牌手表,去超市成箱成箱地搬方便面,去飯店吃一碗帶肉的面條,然后感嘆:“中國(guó)人太幸福了。”
一個(gè)朝鮮大姐在丹東的超市里,看著貨架上幾十種口味的方便面,愣了很久。她拿起一包紅燒牛肉面,翻來(lái)覆去地看,然后問(wèn)我:“這個(gè)……真的能吃出牛肉味?”我說(shuō)能。她猶豫了一下,買(mǎi)了五包,小心地塞進(jìn)背包最深處。她說(shuō),要帶回去給阿媽嘗嘗,阿媽這輩子沒(méi)吃過(guò)帶“肉味”的東西。
她不知道,那包面的“牛肉味”是香精調(diào)出來(lái)的。她只知道,這包面在朝鮮能賣(mài)出三倍的價(jià)格,而且有錢(qián)都不一定買(mǎi)得到。
![]()
朝鮮華僑,像“機(jī)器貓”一樣的存在
在新義州,有三百多名華僑。他們?cè)诋?dāng)?shù)厝搜劾锞拖瘛皺C(jī)器貓”——隨時(shí)能變出各種不可思議的中國(guó)產(chǎn)品。電飯煲、暖水壺、羽絨服、巧克力……只要你說(shuō)得出,他們就能搞得到。
一個(gè)華僑大姐告訴我,她每周都要跑兩趟丹東進(jìn)貨。每次過(guò)關(guān),行李超重是常態(tài),交罰款都交出了VIP待遇。“沒(méi)辦法,這邊的人等著用。上次有個(gè)阿媽尼,非要我給她帶一臺(tái)中國(guó)的電飯煲,說(shuō)煮出來(lái)的飯?zhí)貏e香。”她嘆了口氣,“其實(shí)哪是飯香,是她們平時(shí)吃的大米太少了。”
她說(shuō)這話時(shí),語(yǔ)氣平淡。可我聽(tīng)著,心里堵得慌。
他們羨慕的,是我們隨手丟棄的
朝鮮人來(lái)中國(guó),看什么都好。高樓好,馬路好,高鐵好,連超市里試吃的餅干都好。他們用手機(jī)拍下一切,帶回去給家人看,然后說(shuō):“中國(guó)太發(fā)達(dá)了,我們要是有他們一半就好了。”
可他們不知道,我們抱怨物價(jià)高、壓力大、空氣差。我們?nèi)拥粢Я艘豢诘陌樱沟舭胪朊罪垼堰^(guò)期的方便面直接丟進(jìn)垃圾桶。我們活在“富”里,卻覺(jué)得“苦”。而他們活在“窮”里,卻覺(jué)得我們的剩飯都是香的。
一個(gè)朝鮮女孩在丹東的商場(chǎng)里,試穿了一件標(biāo)價(jià)99元的羽絨服。她對(duì)著鏡子照了很久,最后脫下來(lái),說(shuō):“太貴了,我買(mǎi)不起。”她身上穿的那件棉衣,已經(jīng)洗得發(fā)白,袖口磨出了毛邊。導(dǎo)購(gòu)說(shuō):“這件特價(jià),59。”她猶豫了一下,還是搖了搖頭。
走出商場(chǎng)時(shí),她回頭看了一眼櫥窗里的模特。模特穿著那件99元的羽絨服,面無(wú)表情。而她的眼睛里,有渴望、有無(wú)奈、還有一絲說(shuō)不出的絕望。
![]()
K27次列車(chē)到達(dá)平壤,乘客們扛著大包小包下車(chē)。他們將在朝鮮的市場(chǎng)上賣(mài)掉這些中國(guó)貨,賺取幾倍的利潤(rùn)。然后,再用這些錢(qián)買(mǎi)玉米、買(mǎi)大米、買(mǎi)肉——那些他們自己種不出來(lái)、養(yǎng)不活的東西。
而那些東西,在中國(guó),是超市里最不起眼的角落。
鴨綠江靜靜流淌。江這邊,有人在為買(mǎi)不起99元的羽絨服而低頭;江那邊,有人在為倒掉半盤(pán)紅燒肉而皺眉。同樣是人,不同的命。
朝鮮人喜歡中國(guó),因?yàn)橹袊?guó)富裕了,而這份富裕讓他們也能跟著賺點(diǎn)錢(qián)、吃點(diǎn)肉、穿件暖和的衣服。可這份喜歡里,藏著多少心酸?他們羨慕的,是我們不屑的;他們渴望的,是我們浪費(fèi)的;他們拼命夠的,是我們隨手扔的。
如果有一天,朝鮮人也過(guò)上我們這樣的日子,他們還會(huì)覺(jué)得中國(guó)“太好了”嗎?也許會(huì)。但那時(shí)候,他們不會(huì)再為一包方便面激動(dòng),不會(huì)再為坐一次高鐵興奮,不會(huì)再為試穿一件羽絨服而照很久的鏡子。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.