兒子在伊朗戰爭中離世一個多月后,67歲的美國佛羅里達州農婦唐娜·伯漢斯終于摸索出了一套能勉強熬過喪子之痛的日常。只要一待在屋里,那些關于兒子科迪的回憶就會像潮水一樣涌來,把她徹底淹沒在悲傷里。所以她每天都會強迫自己走出房門,在自家35英畝的農場里漫無目的地散步。
她會花幾個小時打理花園,或者在牛、馬、狗、貓和豬的環繞下,大聲地跟已經不在人世的兒子科迪·科爾克說話。
![]()
她說這些動物是最好的傾聽者,它們不會打斷她,只會安靜地陪著她。她會跟科迪說農場里發生的小事,說今天哪頭牛又生了小牛,說花園里的玫瑰開了。
說著說著就會哭,哭完了又繼續說。在她心里,科迪從來沒有離開過,只是換了一種方式陪在她身邊。
35歲的科迪是特朗普第二任期發動"史詩憤怒行動"以來,首批陣亡的美軍士兵之一。
![]()
2026年3月1日,也就是美國對伊朗發動大規模空襲的第二天,一枚伊朗無人機精準擊中了科威特南部舒艾巴港的美軍作戰指揮中心。
科迪和另外5名陸軍預備役士兵當場身亡。后來又有1名士兵傷重不治,加上6名在美軍加油機墜毀事件中遇難的人員,這場剛剛爆發一個多月的戰爭,已經奪走了13名美國人的生命。
![]()
科迪的死訊傳來時,唐娜正在農場里喂豬。兩個穿著軍裝的軍官開車來到她家門口,她一眼就明白了發生了什么。
后來她回憶說,那一刻整個世界都變成了灰色,她甚至聽不到自己的哭聲。 對科迪來說,參軍從來都不是一個需要猶豫的選擇。
他的父親曾是一名海軍陸戰隊員,他從小就在軍事基地長大。小時候他最喜歡做的事就是看基地里的飛行表演,還會偷偷鉆進停在停機坪上的直升機里玩耍。
![]()
從記事起,他就夢想著有一天能穿上軍裝,成為像父親一樣的軍人。 長大后的科迪如愿加入了美國陸軍預備役,成為了一名上尉。
他先后被部署到波蘭、沙特阿拉伯和古巴關塔那摩灣等地執行任務。在戰友們眼中,他是一個認真負責、待人友善的好長官。
他本來計劃這次任務結束后就申請調往五角大樓工作,然后和相戀多年的未婚妻結婚。然而戰爭的爆發,讓這一切都變成了永遠無法實現的泡影。
![]()
上個月,科迪的遺體被運回美國,在特拉華州多佛空軍基地舉行了莊重的迎靈儀式。特朗普總統親自出席了儀式,并與每一位陣亡士兵的家屬進行了單獨交談。
就是在這次會面中,唐娜對特朗普說出了那句震驚全美的話。
"我告訴他,我不怪他。我不認為我兒子的死是他的責任。"唐娜在接受NBC新聞采訪時說。
![]()
"我還告訴他,一定要把這件事做完。我對他說,'去干掉他們'。這就是我兒子報名參軍時就知道會發生的事,這是他的選擇,我為他感到驕傲。" 她還補充說,她完全信任特朗普的領導能力。
"他知道自己在做什么,他正在以正確的方式處理這件事。我信任他,也信任上帝。" 唐娜的這番言論在美國社會引發了巨大的爭議。
很多人無法理解,一個剛剛失去兒子的母親,怎么會反而支持繼續這場奪走她兒子生命的戰爭。畢竟在過去的幾十年里,美國最著名的"金星母親"形象,一直是反戰的辛迪·希恩。
![]()
2004年,辛迪·希恩的兒子在伊拉克戰爭中陣亡后,她在布什總統的克勞福德農場外安營扎寨,要求布什出來與她面談,并立即從伊拉克撤軍。
她的舉動引發了全美范圍的反戰浪潮,成為了反戰運動的標志性人物。 然而唐娜卻走上了一條完全相反的道路。她不僅不反對戰爭,反而成為了特朗普對伊政策最堅定的支持者之一。這種巨大的反差,恰恰折射出了當今美國社會在戰爭問題上的深刻分裂。
![]()
事實上,美國的"金星家庭"從來都不是一個鐵板一塊的群體。雖然失去親人的痛苦是相同的,但他們對戰爭的看法卻千差萬別。
有些家庭在失去親人后變成了堅定的反戰主義者,認為戰爭是毫無意義的殺戮;而另一些家庭則像唐娜一樣,認為親人的犧牲是為了保衛國家,是光榮的,因此應該繼續戰斗下去,不能讓他們白白犧牲。
這種分歧在2016年特朗普競選總統時就已經表現得淋漓盡致。當時特朗普因為嘲諷一位穆斯林陣亡士兵的母親而引發軒然大波,11個金星家庭聯名發表公開信譴責他。
![]()
但與此同時,也有很多退伍軍人和軍屬堅定地支持特朗普,認為他是唯一一個真正關心軍人利益的政治家。 特朗普顯然也深知這一點。
他一直試圖將自己塑造成為一個"支持軍隊"的總統形象,而像唐娜這樣的母親的支持,對他來說無疑是最有力的政治武器。當一位剛剛失去兒子的母親站出來說"我不怪總統,他做得對"時,這種說服力是任何政治演講都無法比擬的。
![]()
不過也有很多人指出,唐娜的言論可能被特朗普政府利用了。他們認為,特朗普政府正在將這些陣亡士兵的家屬的悲痛,轉化為繼續戰爭的動力,從而為自己的軍事政策辯護。
而那些真正應該為戰爭負責的政客們,卻永遠不會付出失去親人的代價。 更值得深思的是,在這場戰爭中陣亡的13名美軍士兵中,有6人是陸軍預備役人員。
![]()
這反映出了當前美軍面臨的一個嚴重問題:現役兵力嚴重不足。根據美國國防部2023年的公開數據,美國現役陸軍人數已經跌到了45萬出頭,創下了二戰以來的最低紀錄。在這種情況下,預備役部隊不得不承擔越來越多的作戰任務,成為了戰場上的"廉價消耗品"。
20歲的德克蘭·科迪就是其中之一。他于2023年才加入陸軍預備役,陣亡前還是一名大二學生。他年少時曾獲得童子軍的最高級別"鷹級童子軍"稱號,高中時期完成了超過100小時的社區服務。
![]()
他的死在美國社交媒體上引發了廣泛的討論,很多網友痛心地質問:"這場非法的戰爭,為什么要讓一個20歲的孩子付出生命的代價?" 如今,美伊之間的大規模沖突已經暫時停火,雙方的談判代表正在卡塔爾首都多哈進行緊張的和平談判。
然而和平的前景依然十分渺茫。特朗普政府堅持要求伊朗徹底放棄核計劃,并銷毀所有彈道導彈,而伊朗則表示這是不可接受的條件。
在唐娜的農場里,日子還在一天天繼續。她依然每天都會在農場里散步,依然會跟科迪說話。她希望有一天,當戰爭結束的時候,她可以告訴科迪,他的犧牲沒有白費。
![]()
但也有很多人在問,這場戰爭真的有必要嗎?為了所謂的"國家安全",讓這么多年輕的生命逝去,讓這么多家庭承受失去親人的痛苦,這真的值得嗎?
這些問題,或許永遠都沒有標準答案。但有一點是確定的:無論戰爭的結果如何,對于唐娜和其他失去親人的家庭來說,他們的生活已經永遠地改變了。那些逝去的生命,再也不會回來了。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.