張雪：造不出自己的發動機，100%，被卡脖子

張雪機車 820RR-RS ，近期拿下 WSBK 葡萄牙站 SSP 中量級的雙冠，引起了轟動。尤其是 53 號賽車以 3.685 秒的成績，碾壓雅馬哈、杜卡迪等國外知名品牌的摩托機車。

這是中國摩托品牌第一次站到世界頂級賽事的最高領獎臺。

張雪這個讓中國摩托揚眉吐氣的男人，人生的經歷頗具傳奇色彩。1987 年出生于湖南麻陽，10 歲時父母離異，此后與妹妹相依為命。

14 歲那年，從初中輟學，到摩托車修理鋪當學徒，開始接觸摩托車。

閑余時間，受到電視節目的影響，開始迷上摩托車拉力賽。對年輕人來講，任何夢想都可能變成現實。于是他心中便有了成為職業賽車手的夢想。

他用省吃儉用的錢，購買了一輛二手摩托，在鄉間的道路上練習各種駕駛摩托機車的技能。

到了 2006 年，他聽說湖南衛視有一檔節目，可以給有故事的人，拍攝視頻。

張雪覺得自己有故事，于是就給節目組打電話。起初節目組沒看上他，經過他不懈努力地打電話，終于打動了節目組的工作人員，為張雪拍攝了他的故事。

運氣不錯，節目播出后，張雪被一支專業車隊看中，終于有機會參與職業賽車比賽。

雖然進了職業隊，但是張雪的成績不是很理想。

2009 年，進入浙江阿波羅摩托車制造有限公司擔任機械師，同時參與產品的研發。這給了張雪系統習整車研發和制造流程的機會。也為未來推出自己的摩托車打下基礎。

2013 年，26 歲的張雪揣著 2 萬元來到重慶老頂坡汽摩配市場，憑借“閉眼組裝發動機”的手藝，在論壇上推廣改裝摩托機車，逐漸積累起口碑，很快在當地站穩腳跟。

在西南這個最大的汽摩配件的集散地，他發現國內高端摩托車發動機的核心技術全被國外壟斷，哪怕只是一個電控芯片，都能被卡脖子。

為了改變這種情況，他和合伙人在 2017 年創立凱悅機車，并推出 500X 摩托車，憑借性價比優勢很快成為爆款產品。

張雪有著對造高端國產摩托車的執著，即使“不賺錢也要造核心技術” ，這種執念導致他最終與合伙人分道揚鑣。

2024 年張雪凈身出戶后，成立張雪機車。在首款車型 500RR 上市前，他把前 1000 臺車全部投入到戈壁灘做測試，測試的總里程達到百萬公里。

當初沒人看好他這個舉動，但是品牌上線 100 小時后，訂單就突破 5000 臺。

張雪曾經說過，“發動機就像手機芯片，你要是不去研發自己的發動機，100% 被對方卡脖子。”

借助國內完整的供應鏈，張雪機車通過自研電控算法與國產傳感器替代的方式，應用在 820RR-RS 身上，在部分控制模塊上打破了博世和英飛凌在高端電控領域的壟斷。

一輛 820RR-RS 搭載 30 多顆芯片，覆蓋發動機控制、TCS 牽引力控制、ABS 防抱死、OBD 診斷、智能儀表、車聯網等功能模塊。像智能座艙 SoC 、六軸 IMU 等關鍵部件都實現國產替代。

當 820RR-RS 在葡萄牙賽道上獲得冠軍的那一刻，意味著中國 4.38 萬元的摩托機車，與售價十多萬進口摩托機車的性能相當，這將改變人們對這種商品的價格認知。

奪冠 100 小時后，820 RR與 500 RR系列摩托機車的訂單總量突破 5500 臺，張雪機車的品牌估值也達到 10.9 億元。

這個曾經的修車學徒，用 20 年時間，給中國摩托裝上了真正的“中國芯”。

張雪給出了答案，做一件事不是奔著冠軍，而是奔著熱愛而去，結果自會不同。