人類間隔半個世紀,花了440億美元開展的史詩級重返月球計劃,飛船上天后碰到的第一個 “生死危機”,居然是因為 —— 廁所堵了。
就在本月初,NASA 的 “阿爾忒彌斯2號” 載著全人類的雄心還有四名頂尖宇航員,踩著震天響的火箭烈焰朝著月球出發(fā)。那畫面,真是特別燃,特別科幻。
![]()
可結(jié)果?
這些代表地球最高智商和體能的精英們,剛飛出地球沒幾個小時,就在浩瀚宇宙里遇到了人類最原始、最貼近生活的難堪事:馬桶不工作了,尿液被凍住,還飄出一股怪怪的燒焦味。
看完這場堪稱 “史詩級抽象” 的太空喜劇,我總算是明白一個道理:
不管人類的征途是不是星辰大海,只要你還是個碳基生物,永遠躲不開 “吃喝拉撒” 的終極制裁,這一點是確定無疑的。
![]()
那2300萬美刀的 “天價馬桶”,難道不是主打一個 “好看不好用” 嗎?
為了這次繞月任務(wù),NASA 還真是花了大價錢。獵戶座飛船上那個藏在地板下面的小隔間,造價高得嚇人,達到了2300萬美元,約合人民幣1.6億。
這并不是普通的馬桶,完完全全就是 “黑科技”。由于太空中沒重力,這玩意兒全靠強力氣流驅(qū)動,主打 “精準吸取”,不但能把排泄物吸走,還能順便把氣味吸走。
為了保護宇航員的隱私和聽力,墻上還貼滿了橙色的高級絕緣隔音泡沫。
![]()
本次任務(wù)的 “明星”、即將成為人類歷史上首位繞月女性的宇航員克里斯蒂娜?科赫(Christina Koch),上天前還專門拍視頻在全網(wǎng)炫耀這個高科技廁所。
沒想到打臉來得就跟龍卷風似的。
剛起飛沒一會兒,科赫滿心期待地準備去體驗一下 “太空釋放”,結(jié)果控制面板直接亮起了琥珀色的故障燈 —— 系統(tǒng)死機。
![]()
宇宙級尷尬:為了解凍尿液,飛船得被迫 “曬太陽”
要是僅僅是死機重啟那就算了,更離譜的還在后面。
這個天價馬桶的設(shè)計是:固體壓縮帶回地球,液體(尿液)通過通風管直接排到太空。
可 NASA 的頂級工程師們好像小看了深空的極致嚴寒 —— 尿液在管子里,直接就凍住了。
你能想象那個畫面不?
四個宇航員在小小的艙里面對面看著,休斯頓指揮中心的那些人使勁想辦法,最后想出個超棒的辦法:調(diào)整飛船姿態(tài),讓排尿管對著太陽多曬曬,盡量把尿給 “烤化” 了。
![]()
這還沒完。除了尿液結(jié)冰,廁所那塊兒時不時飄出一股 “好久沒用的電暖器那種燒焦味”。
在太空中聞到燒焦味,這不就好像恐怖片開頭?可 NASA 地控中心回復得特冷靜:“沒什么大事,沒安全隱患,大家接著拉!”
頂級精英最后還是得用 “塑料袋”。
那問題來了,在馬桶徹底修好和尿液完全解凍之前,這四個得在太空待10天的精英們,該咋解決三急?
答案特別簡單:用塑料袋。
沒錯,在這艘代表著人類最高科技結(jié)晶、飛向距離地球6400英里深空的飛船中,宇航員們只能夠拿出備用的 “可折疊應(yīng)急尿壺”(其實就是高級漏斗加塑料袋),在僅有兩輛面包車大小的艙室里,輪流對著袋子解決問題。
![]()
前一刻,指揮官還望著舷窗外感慨 “月亮升起來了,特別美”;下一秒,大家就必須在失重環(huán)境下,小心翼翼地捏緊手里的尿袋,就怕一不小心在艙內(nèi)來個 “天女散花”。
這強烈的反差萌,直接讓這次登月任務(wù)的科幻濾鏡被打破了。
結(jié)語:科技再如何厲害,也得向 “三急” 低頭。
就盼著接下來幾天里,那個2300萬的馬桶能爭氣點。
畢竟,帶著一身 “糊味” 和滿艙尿袋去見證歷史,多少還是挺虛幻的。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.