滅絕千年物種1971年意外重現(xiàn)，靠仙人掌維生，現(xiàn)僅存千只

2026年3月底，巴西坎普格蘭德。一場(chǎng)聯(lián)合國(guó)級(jí)別的野生動(dòng)物保護(hù)大會(huì)剛剛落幕。40種新的遷徙物種被納入保護(hù)名錄，大會(huì)于3月29日在巴西坎普格蘭德閉幕。會(huì)場(chǎng)討論的焦點(diǎn)之一，是一種絕大多數(shù)人聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)過(guò)的動(dòng)物——草原西貒。

這名字拗口，長(zhǎng)得也不起眼，說(shuō)白了就是一種＂野豬＂。可就是這么個(gè)不起眼的家伙，居然騙了全世界科學(xué)家?guī)浊辍?/strong>

時(shí)間拉回到1930年。草原西貒最初是在1930年根據(jù)化石描述的物種，當(dāng)時(shí)被認(rèn)為已滅絕。科學(xué)家在南美洲大查科地區(qū)挖出化石，反復(fù)比對(duì)之后，斷定這是一種遠(yuǎn)古動(dòng)物。活的？一只都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。學(xué)術(shù)界蓋棺定論——滅絕了，死透了，沒(méi)救了。

誰(shuí)知道，大自然跟人開(kāi)了一個(gè)天大的玩笑。

到了1971年，在阿根廷薩爾塔查科地區(qū)發(fā)現(xiàn)了這種動(dòng)物仍然存活。原住民十分熟悉它們，但科學(xué)家則在后來(lái)才重新發(fā)現(xiàn)它們。原住民管這東西叫＂Tagua＂，天天看著滿地跑，一臉淡定。科學(xué)家跑過(guò)去一看，下巴差點(diǎn)掉地上。

這幫小家伙到底是怎么＂隱身＂的？

得先說(shuō)說(shuō)它們住的地方。草原西貒棲息在炎熱及干旱的叢林。占地14萬(wàn)平方公里的大查科地區(qū)主要都是多肉植物及針刺植物，只有極少數(shù)的地方有大型樹(shù)木。這片地，又干又熱，遍地帶刺的植物，連個(gè)遮陰的地方都難找。說(shuō)句實(shí)在話，一般動(dòng)物在這兒活不了三天。

草原西貒偏偏把這片＂地獄＂經(jīng)營(yíng)成了自己的天堂。

草原西貒會(huì)以約10只的小群聚居。它們是日間活動(dòng)的，尤其會(huì)在早上活動(dòng)。群族會(huì)以一環(huán)形遷徙，約于42天就會(huì)回到原有的地方。十來(lái)只一小群，悄悄地來(lái)，悄悄地走。42天換一次地盤(pán)，動(dòng)作極其規(guī)律。它們雖然經(jīng)常在泥中打滾，但卻會(huì)在特定的地點(diǎn)排泄。連上廁所都有固定的隱秘地點(diǎn)，從不在明面上留痕跡。

我們?cè)僬f(shuō)它們的食譜，這才叫真正的＂硬核＂。

大查科地區(qū)遍地仙人掌，渾身是刺，別的動(dòng)物避之不及。草原西貒用堅(jiān)韌的吻部把仙人掌放在地上滾動(dòng)，蹭掉表面的刺。也會(huì)用牙齒拔掉刺然后吐出來(lái)。剩下的細(xì)小尖刺呢？直接嚼碎，吞了。它們的腎臟專(zhuān)門(mén)用來(lái)分解仙人掌中的酸性物質(zhì)，兩室結(jié)構(gòu)的胃也很適合消化這類(lèi)粗糙堅(jiān)硬的食物。我們普通人看著都牙疼，人家吃得津津有味。

更妙的是，仙人掌自帶水分。大查科地區(qū)常年缺水，草原西貒吃東西的同時(shí)就把喝水的問(wèn)題一塊兒解決了。它們發(fā)達(dá)的鼻竇結(jié)構(gòu)適應(yīng)了干旱多塵的環(huán)境。它們的腳細(xì)小，可以在多刺植物間穿行自如。

這一整套＂量身定制＂的生存裝備，加上把低調(diào)發(fā)揮到極致的性格，讓草原西貒在荒原里安安靜靜活了幾千年，直到人類(lèi)的推土機(jī)開(kāi)過(guò)來(lái)。

2024年，阿根廷喪失了約14.96萬(wàn)公頃的大查科森林，其中大部分源于農(nóng)業(yè)擴(kuò)張與火災(zāi)。拿更長(zhǎng)的時(shí)間線來(lái)看，1998年到2023年間，阿根廷的大查科地區(qū)喪失了近700萬(wàn)公頃森林。這些數(shù)字意味著什么？意味著草原西貒的家，正在被一塊一塊地切碎。

原本連成一片的棲息地，被農(nóng)田、牧場(chǎng)以及鐵絲網(wǎng)割得七零八落。草原西貒延續(xù)了幾千年的42天環(huán)形遷徙路線，走兩步撞上圍欄，走三步碰到農(nóng)田，徹底亂了。

現(xiàn)存野生個(gè)體約3000只，種群趨勢(shì)下降。這個(gè)數(shù)字，比我們國(guó)家的大熊貓還要少，每一只都彌足珍貴。草原西貒每個(gè)繁殖周期通常只產(chǎn)2到3只幼崽。在巴拉圭查科地區(qū)，年死亡率高達(dá)47%。死一只就少一只，種群根本補(bǔ)不上來(lái)。

雪上加霜的是，阿根廷總統(tǒng)米萊自2023年上臺(tái)以來(lái)大幅削減環(huán)保開(kāi)支。阿根廷政府?dāng)?shù)據(jù)顯示，2024年全國(guó)森林損失約25.4萬(wàn)公頃，較2023年飆升34%。大查科地區(qū)已經(jīng)是全球砍伐率最高的區(qū)域之一。樹(shù)沒(méi)了，旱情加劇，仙人掌的生長(zhǎng)都受到?jīng)_擊。而仙人掌幾乎是草原西貒唯一的口糧。

食物減少、家園破碎、獵殺不斷，三重打擊同時(shí)壓過(guò)來(lái)，3000只草原西貒的命運(yùn)岌岌可危。

按理說(shuō)，草原西貒分布在阿根廷、玻利維亞與巴拉圭三國(guó)交界地帶，三個(gè)國(guó)家聯(lián)手保護(hù)是最好的方案。但現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)沒(méi)這么簡(jiǎn)單。

阿根廷經(jīng)濟(jì)底子相對(duì)厚實(shí)，確實(shí)砸了不少錢(qián)，劃了臨時(shí)保護(hù)區(qū)，在三國(guó)中投入最多。但錢(qián)花下去了，巡查跟不上，保護(hù)區(qū)里盜伐盜獵照樣猖獗。當(dāng)?shù)卦∶褚驗(yàn)楸Ｗo(hù)區(qū)的劃定丟了農(nóng)地，卻得不到合理補(bǔ)償，原住民爭(zhēng)取土地權(quán)益的訴求被多次阻攔，伐木者在保護(hù)區(qū)內(nèi)肆無(wú)忌憚地砍伐。

玻利維亞就更被動(dòng)了。這個(gè)國(guó)家本身較窮，搞保護(hù)基本靠國(guó)際組織出錢(qián)出力。給點(diǎn)資金就做做樣子，不給就放任不管，根本不去限制農(nóng)業(yè)擴(kuò)張。

巴拉圭更有意思。它是三國(guó)里唯一給草原西貒設(shè)了專(zhuān)屬保護(hù)區(qū)的，嘴上喊著社區(qū)共管，可當(dāng)?shù)剞r(nóng)業(yè)巨頭勢(shì)力太大，保護(hù)法案根本推不動(dòng)。

三個(gè)國(guó)家湊一塊兒開(kāi)會(huì)，阿根廷嫌自己出錢(qián)多，玻利維亞兩手一攤說(shuō)沒(méi)錢(qián)，巴拉圭裝聾作啞。

講到這里，我們不妨回頭看看中方在瀕危物種保護(hù)上的實(shí)戰(zhàn)成績(jī)。

拿藏羚羊來(lái)說(shuō)。上世紀(jì)八九十年代，瘋狂盜獵導(dǎo)致藏羚羊數(shù)量急劇下降。通過(guò)加強(qiáng)野生動(dòng)物棲息地保護(hù)和拯救繁育，我國(guó)藏羚羊種群數(shù)量由不足7.5萬(wàn)只增至30萬(wàn)只以上，保護(hù)等級(jí)已從＂瀕危物種＂降為＂近危物種＂。

這背后靠的是什么？靠的是一套實(shí)打?qū)嵉模⑸鐓^(qū)協(xié)同＂模式——讓當(dāng)?shù)啬撩駨呐杂^者變成守護(hù)者，打擊盜獵的同時(shí)也保障了牧民生計(jì)。

2025年5月22日國(guó)際生物多樣性日，國(guó)家林業(yè)和草原局宣布，我國(guó)200多種珍稀瀕危野生動(dòng)物進(jìn)入恢復(fù)性增長(zhǎng)階段。不只是藏羚羊，野生東北虎豹數(shù)量增長(zhǎng)，海南長(zhǎng)臂猿種群數(shù)量得到恢復(fù)，這些成績(jī)單是實(shí)打?qū)嵉摹?/p>

中方與阿根廷的合作基礎(chǔ)也在不斷夯實(shí)，2009年，中國(guó)國(guó)家林業(yè)局與阿根廷環(huán)境和可持續(xù)發(fā)展國(guó)務(wù)秘書(shū)處簽署了關(guān)于森林資源與生態(tài)環(huán)境保護(hù)領(lǐng)域合作諒解備忘錄。

到了近年，中國(guó)國(guó)家自然科學(xué)基金委員會(huì)與阿根廷國(guó)家科學(xué)與技術(shù)研究理事會(huì)簽署雙邊合作協(xié)議，雙方于2025年4月在阿根廷共同組織學(xué)術(shù)會(huì)議，推動(dòng)可持續(xù)發(fā)展領(lǐng)域交流合作。框架有了，渠道通了，技術(shù)與經(jīng)驗(yàn)的對(duì)接就有了現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)。

2026年3月29日，CMS COP15大會(huì)在巴西坎普格蘭德閉幕，各國(guó)政府通過(guò)了一系列具有里程碑意義的保護(hù)措施。大會(huì)發(fā)布的報(bào)告顯示，49%受保護(hù)的遷徙物種種群正在下降，另有24%面臨滅絕風(fēng)險(xiǎn)。草原西貒的困境，不過(guò)是全球遷徙物種危機(jī)的一個(gè)縮影。

說(shuō)到底，草原西貒能在寸草不生的荒原里沉默幾千年，靠啃仙人掌硬撐到今天，這份生命的韌性讓人敬佩。可再頑強(qiáng)的物種，也扛不住推土機(jī)與電鋸。保護(hù)草原西貒，實(shí)際上就是在保護(hù)那片14萬(wàn)平方公里的干旱叢林，保護(hù)大查科地區(qū)的水源、土壤以及整個(gè)生態(tài)鏈條。