近期美國阿爾忒彌斯二號載人繞月任務(wù)的發(fā)射,本想重現(xiàn)阿波羅時(shí)代的榮光,沒想到剛升空就狀況不斷,飛船接連罷工,項(xiàng)目計(jì)劃更是一推再推。
反觀中國航天,按部就班穩(wěn)步前行,一對比才發(fā)現(xiàn),中美航天的差距早已悄然拉開,美國登月計(jì)劃到底出了哪些大問題,這種差距又體現(xiàn)在哪里?咱們結(jié)合已知的真實(shí)信息,一步步說清楚。
![]()
飛船剛升空就罷工,三重故障猝不及防
當(dāng)?shù)貢r(shí)間4月1日傍晚,NASA的SLS新一代登月火箭搭載獵戶座飛船發(fā)射升空,載著四名宇航員執(zhí)行阿爾忒彌斯二號任務(wù)。
不同于大家預(yù)想的載人登月,這次任務(wù)只是繞月飛行,全程不落地,核心是為后續(xù)真正的載人登月做鋪墊,按計(jì)劃四名宇航員要在太空停留10天。
![]()
可誰能想到,這場看似順利的發(fā)射,剛進(jìn)入太空就接連出現(xiàn)故障,讓不少吹捧美國航天的人措手不及。
飛船太陽翼振動(dòng)幅度遠(yuǎn)超預(yù)期,太陽翼作為飛船的核心能源供給部件,振動(dòng)超標(biāo)不僅會(huì)影響能源供應(yīng)的穩(wěn)定性,長期下來還可能損壞設(shè)備,給后續(xù)任務(wù)埋下隱患。
![]()
第二個(gè)故障更為致命,飛船與數(shù)據(jù)中繼衛(wèi)星一度失去通信,在浩瀚太空里,通信中斷就意味著飛船徹底淪為孤島,宇航員與地面失去聯(lián)系,隨時(shí)可能面臨未知危險(xiǎn)。
最后飛船上的廁所出現(xiàn)故障,直播過程中廁所收集系統(tǒng)直接報(bào)警,場面十分狼狽,有人覺得廁所故障無關(guān)緊要,畢竟不影響飛船的動(dòng)力和環(huán)控系統(tǒng)。
![]()
但實(shí)際上,四名宇航員要在狹小的飛船內(nèi)連續(xù)停留10天,吃喝拉撒全在其中,廁所故障直接影響宇航員的生活質(zhì)量,甚至可能干擾后續(xù)任務(wù)的執(zhí)行狀態(tài)。
更值得一提的是,這已經(jīng)不是美國近期第一次在廁所問題上掉鏈子,此前福特號航母就曾出現(xiàn)過廁所集體故障的情況,很難想象,美國號稱的高精尖軍工產(chǎn)品,如今卻在這種基礎(chǔ)保障層面頻頻出問題。
![]()
事后,NASA副局長阿米特沙蒂利回應(yīng)稱,廁所故障是遙控器出現(xiàn)問題,目前正在調(diào)查原因。
這種回應(yīng)未免太過敷衍,如此重要的載人航天任務(wù),連廁所遙控器都能出現(xiàn)故障,足以讓人懷疑整個(gè)任務(wù)的準(zhǔn)備嚴(yán)謹(jǐn)度,也從側(cè)面反映出美國航天當(dāng)下的窘迫。
![]()
計(jì)劃一推再推,美國登月夢屢屢落空
除了飛船發(fā)射后突發(fā)故障,美國阿爾忒彌斯登月計(jì)劃的進(jìn)度更是一再滯后,原本的載人登月目標(biāo),如今變得遙不可及。
按照NASA最初的計(jì)劃,阿爾忒彌斯一號無人驗(yàn)證任務(wù)應(yīng)在2020年發(fā)射,阿爾忒彌斯二號載人登月任務(wù)則在2024年升空,可現(xiàn)實(shí)卻屢屢打臉,項(xiàng)目進(jìn)度從來沒有趕上過計(jì)劃節(jié)點(diǎn)。
![]()
阿爾忒彌斯一號原計(jì)劃2020年發(fā)射,后來推遲到2022年8月29日,結(jié)果在發(fā)射前40分鐘,工作人員發(fā)現(xiàn)傳感器故障,發(fā)射被迫再次推遲。
9月3日,火箭再次登上發(fā)射臺,又出現(xiàn)燃料泄漏問題,只能繼續(xù)維修,直到當(dāng)年11月16日,才勉強(qiáng)完成發(fā)射任務(wù)。
![]()
更讓人憂心的是,無人飛船返回后,復(fù)盤檢查發(fā)現(xiàn)返回艙燒蝕超過預(yù)期,這意味著飛船的隔熱系統(tǒng)存在嚴(yán)重隱患,還需要進(jìn)一步修改完善。
受阿爾忒彌斯一號的影響,阿爾忒彌斯二號不僅從2024年推遲到2026年,還從原本的載人登月任務(wù),降級為載人繞月任務(wù)。
![]()
即便如此,今年的發(fā)射依然不順利:原計(jì)劃2月份發(fā)射,2月3日濕彩排時(shí),發(fā)現(xiàn)燃料接口泄漏,發(fā)射推遲到3月份。
2月下旬的檢查中,又發(fā)現(xiàn)火箭氦氣系統(tǒng)出現(xiàn)問題,只能再次推遲一個(gè)月,最終才在4月初勉強(qiáng)發(fā)射成功。
![]()
這里給大家補(bǔ)充一個(gè)小知識點(diǎn),濕彩排就是一次不升空的全真模擬發(fā)射,相當(dāng)于給火箭和飛船做全身體檢,目的是確保發(fā)射萬無一失。
可即便經(jīng)過了這樣的全面檢查,美國依然沒能避免故障,足以看出其航天工程管理的滯后和技術(shù)層面的漏洞。
![]()
按照目前的進(jìn)度,阿爾忒彌斯三號任務(wù)要到2027-2028年才能執(zhí)行,而且還只是月球近地軌道驗(yàn)證,真正的載人登月,要等到阿爾忒彌斯四號才能考慮,比最初的計(jì)劃整整推遲了十年。
而導(dǎo)致計(jì)劃頻頻延遲的核心原因,除了工程管理混亂,還在于技術(shù)上的偷工減料,這次發(fā)射的SLS火箭,NASA反復(fù)吹捧其是世界上最強(qiáng)大的火箭,還拿出數(shù)據(jù)佐證。
![]()
起飛重量2603噸,起飛推力約3752噸,超過了上世紀(jì)六七十年代阿波羅計(jì)劃的土星五號重型運(yùn)載火箭。
可內(nèi)行人都清楚,這所謂的最強(qiáng)火箭,其實(shí)就是冷戰(zhàn)時(shí)期的技術(shù)翻新貨,核心部件全老古董。
![]()
SLS火箭的星級主發(fā)動(dòng)機(jī),是當(dāng)年美國航天飛機(jī)同款的RS-25氫氧發(fā)動(dòng)機(jī),只是做了簡單的翻新和調(diào)試,火箭兩側(cè)捆綁的兩個(gè)固體火箭助推器,更是在航天飛機(jī)助推器的基礎(chǔ)上多加了一級,沒有任何本質(zhì)上的技術(shù)突破。
![]()
獵戶座飛船也不例外,完全繼承了阿波羅飛船的設(shè)計(jì),典型的截錐體外形,成員空間布局、返回艙設(shè)計(jì)和艙段功能劃分,幾乎和阿波羅飛船如出一轍,說白了就是阿波羅飛船的放大版。
半個(gè)多世紀(jì)過去了,美國航天依然在依賴?yán)鋺?zhàn)時(shí)期的老技術(shù),很難有實(shí)質(zhì)性的突破。
![]()
中美對比
美國登月計(jì)劃頻頻出問題,反觀中國航天,卻始終按部就班、穩(wěn)扎穩(wěn)打,兩者一對比,差距一目了然。
美國之所以在航天探索上頻頻受挫,核心原因就是急功近利,把嚴(yán)謹(jǐn)?shù)奶仗剿鳎采兂闪艘粓鰡畏矫娴恼胃傎悺?/strong>
![]()
在阿爾忒彌斯二號發(fā)射成功后,特朗普立刻發(fā)表講話,吹噓這是了不起的壯舉,還強(qiáng)調(diào)這是他在2017年12月11號批準(zhǔn)的重返月球計(jì)劃。
有意思的是,這一天正好是阿波羅計(jì)劃宣稱完成最后一次登月的時(shí)間,明眼人都能看出來,他就是在給自己貼金,把航天成就和自己的政治資本綁定。
![]()
更諷刺的是,就在他眉飛色舞吹噓的時(shí)候,天上的宇航員還在為廁所故障頭疼,不知道未來10天該如何應(yīng)對基本的生理需求。
特朗普還曾明確要求,美國的載人登月時(shí)間要比中國早,這種急于求成的心態(tài),必然會(huì)導(dǎo)致工程質(zhì)量出現(xiàn)疏漏,回顧美國航天的歷史,阿波羅13號飛船一去險(xiǎn)些回不來,被迫完成繞月返回。
![]()
挑戰(zhàn)者號、哥倫比亞航天飛機(jī)先后失事,多少宇航員為此付出了生命代價(jià),這些充滿人為差錯(cuò)的黑歷史,本不應(yīng)該在21世紀(jì)的今天繼續(xù)續(xù)寫。
反觀中國,我們的嫦娥工程按部就班,穩(wěn)步推進(jìn),目標(biāo)明確——2030年前實(shí)現(xiàn)載人登月。
![]()
今年年初,我們的長征十號火箭和夢舟飛船,都迎來了入軌發(fā)射前的終極大考,表現(xiàn)優(yōu)異,交出了接近滿分的答卷。
我們不著急、不急躁,不是因?yàn)閷?shí)力不夠,而是因?yàn)槲覀兠靼祝教焯剿魇且粓龀志脩?zhàn),不是一場競速賽,只有把每一個(gè)細(xì)節(jié)做到位,把每一項(xiàng)技術(shù)練扎實(shí),才能真正實(shí)現(xiàn)星辰大海的夢想。
![]()
除了國家主導(dǎo)的航天工程,中美商業(yè)航天的發(fā)展也形成了鮮明對比,就在阿爾忒彌斯二號發(fā)射的同一天,馬斯克的SpaceX以保密備案的方式,向美國證券交易委員會(huì)提交了IPO申請。
目標(biāo)募資約750億美元,估值高達(dá)1.75萬億美元,一旦成功,將刷新全球IPO規(guī)模記錄,其估值大部分來自starlink衛(wèi)星互聯(lián)網(wǎng)業(yè)務(wù),上市后市值將超過所有傳統(tǒng)航天巨頭的總和。
![]()
而中國的商業(yè)航天也在穩(wěn)步崛起,就在SpaceX提交IPO申請的前兩天,3月31日,證監(jiān)會(huì)官網(wǎng)顯示,銀河航天已經(jīng)啟動(dòng)IPO上市輔導(dǎo)備案,行業(yè)分類為航天器及運(yùn)載火箭制造。
今年年初發(fā)射升空的中國星網(wǎng)低軌19組衛(wèi)星,就是銀河航天的產(chǎn)品,不同于SpaceX以量取勝、與國家隊(duì)競爭的路線,中國商業(yè)航天走的是高效務(wù)實(shí)的路線,與國家隊(duì)合作互補(bǔ),聚焦核心技術(shù)突破和成本控制,穩(wěn)步實(shí)現(xiàn)發(fā)展。
![]()
差距背后
說到底,美國航天如今的困境,根源不在于技術(shù)不夠先進(jìn),而在于急功近利的心態(tài)和落后的工程管理。
過度依賴?yán)鋺?zhàn)時(shí)期的老技術(shù),不注重自主創(chuàng)新,又急于通過航天成就彰顯國力、綁定政治資本,最終導(dǎo)致故障頻發(fā)、計(jì)劃延遲。
![]()
而中國航天之所以能穩(wěn)步前行,核心在于我們堅(jiān)持行穩(wěn)致遠(yuǎn)的理念,不盲目跟風(fēng)競賽,不急于求成,而是一步一個(gè)腳印,把每一項(xiàng)技術(shù)都練扎實(shí),把每一個(gè)細(xì)節(jié)都做到位。
我們既有國家隊(duì)的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ),又有商業(yè)航天的創(chuàng)新活力,堅(jiān)持自主研發(fā)、穩(wěn)步推進(jìn),不僅在國家工程上不斷突破,在商業(yè)航天賽道上也快速崛起。
![]()
真心祝愿阿爾忒彌斯二號的宇航員能順利解決故障,平安返回地球,畢竟航天探索是全人類的共同事業(yè),但也希望美國能放下競速的心態(tài),正視自身的問題,不要再讓航天探索淪為政治工具。
![]()
反觀中國,只要我們繼續(xù)保持這份沉穩(wěn)和務(wù)實(shí),在探索星辰大海的征途上,一定能行穩(wěn)致遠(yuǎn)、一往無前,最終實(shí)現(xiàn)屬于我們自己的載人登月夢想,也讓中美航天的差距進(jìn)一步拉開,彰顯中國航天的實(shí)力與底氣。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.