我們聽過太多民國才子佳人的愛恨糾葛,大半都是后人編出來的狗血故事,博人眼球罷了。但有這么一件事,過了近百年再看,還是讓人心里堵得慌。分隔多年天各一方,男人去世的消息遲到大半年傳到女人耳中,她當場直接暈了過去。
![]()
醒來之后,她做出了一個讓所有人驚掉下巴的決定,要為這個早已經分開多年、也不是自己丈夫的男人,守孝三年。這事的主角,就是徐悲鴻和民國女畫家孫多慈,放到今天說,還是挺有嚼頭。
很多人一聽說這事,第一反應就是罵孫多慈對不起現任丈夫,或是說她故意裝癡情蹭熱度。要真這么簡單,這事也不會被記到現在。背后牽扯的三個人,每一步選擇,都帶著那個特殊時代的烙印,不是一句兩句對錯能說清的。
![]()
徐悲鴻早年間和蔣碧薇私奔,在那個年代絕對是頂出圈的自由戀愛范本。兩個年輕人不顧雙方家里反對,硬是湊到一起過起了日子。剛開始那幾年配合得其實挺好,徐悲鴻一心撲在畫畫教書上,蔣碧薇擅長打交道,幫他跑資源接人脈,活脫脫是民國版模范夫妻檔。
時間長了,兩個人的矛盾慢慢就露出來了。蔣碧薇喜歡社交,愿意往外跑攢人脈,徐悲鴻就想安安靜靜畫畫,看不慣家里天天人來人往。那時候正好是民國女性開始走出家門的階段,蔣碧薇覺得這些社交都是對徐悲鴻事業有用的,徐悲鴻只覺得這些熱鬧打擾自己創作。
兩個人沒鬧到天翻地覆,就是慢慢疏離,同去一個場合都各自待在不同圈子,連坐下來好好說句話都少。這種沉默的疏遠,其實比大吵一架更傷人。孫多慈就是這個時候,走進了兩個人的生活。
![]()
孫多慈出身名門,可惜家道中落,只能以旁聽生的身份進中央大學美術系學畫畫。徐悲鴻那時候已經是名滿天下的老師,一眼就看中了這個肯吃苦又有靈氣的女學生。那次去棲霞山演講,校方安排孫多慈接待,徐悲鴻親眼看到她的作品,一下子就記在了心里。
之后上課,徐悲鴻對孫多慈的指點就是比別的學生多,從挑作品改畫稿,到出錢出力幫她辦個人畫展,明眼人都能看出來不一樣。剛開始大家只當是老師看好后輩天才,時間長了,那些風言風語就傳到了蔣碧薇耳朵里。
本來就有矛盾的夫妻,這下直接鬧到沒法收場,徐悲鴻干脆公開發了分居聲明,和蔣碧薇擺明了要一刀兩斷。那之后,徐悲鴻和孫多慈也沒立刻走到一起,反而定了個十年之約。說給彼此十年時間,處徐悲鴻也確實實在,幫孫多慈辦展寫序,還幫她爭取到了出國進修的機會,沒有說一堆空洞的好話哄人。誰也沒想到,盧溝橋的炮一響,整個中國的秩序都被打亂了,哪還顧得上什么十年約定。
理好所有爛事,等條件合適了再在一起。
![]()
抗戰爆發學校南遷,孫多慈被家里催著回了安徽老家,家族本來就不看好她和有家室的徐悲鴻在一起,天天給她施壓。那時候許紹棣出現了,他沒有徐悲鴻的名氣大,但勝在單身,對孫多慈也體貼周到,各方面都符合當時大家眼里的好丈夫標準。
兩個人在戰亂里互相扶持,慢慢就走到了一起。那時候徐悲鴻忙著輾轉各地宣傳抗戰,還去了印度講學,隔著大半個中國,連通信都斷斷續續,對孫多慈的照顧自然少了很多。
![]()
亂世里誰都沒法按著提前劃好的路線走,當初的十年之約就這么不了了之。1949年局勢變動,孫多慈跟著丈夫去了臺灣,徐悲鴻留在了大陸,隔著一道海峽,這輩子就沒再見過面。
孫多慈去了臺灣之后也沒放下畫筆,五十年代初還去美國進修辦展,早就成了獨當一面的畫家,不是誰身后依附的小女人。那段和徐悲鴻的過往,她很少主動提起,就安安靜靜埋在自己心里。
誰能想到,徐悲鴻在北京去世,消息跨過大洋,遲到了快一年才傳到孫多慈耳朵里。當時孫多慈正在紐約籌備自己的畫展,打開信看到那幾行字,當場直挺挺倒在了地上,半天都沒醒過來。
![]()
醒來之后,她只反復念叨一句話,他走了。沒過多久,她就對外說,要為徐悲鴻戴孝三年。按咱們老禮,戴孝都是給父母配偶這種至親的,她和徐悲鴻分開這么多年,又已經嫁人,在外人眼里這個舉動簡直離譜。
有人說她對不起現任丈夫,有人說她就是炒作博名聲,可她不管別人怎么說,咬著牙就這么做了。其實哪有什么炒作,她只是要給自己這么多年藏在心里的感情,一個明明白白的交代。
![]()
你說她是非要嫁給徐悲鴻才這么做嗎?其實也不是,她嫁給許紹棣之后也安安穩穩過了幾十年。只是徐悲鴻是帶她走進藝術世界的人,是她整個青春里最沉甸甸的念想,斯人走了,她只能用這種最傳統的方式,承認這段感情的重量。
現在很多人喜歡給當年的人物貼標簽,說徐悲鴻渣,說孫多慈癡,說蔣碧薇慘,貼標簽多簡單啊,一句話就能把幾十年的故事說清楚。可真往下挖挖就知道,那時候新舊觀念撞在一起,每個人都在夾縫里做選擇,沒有誰能十全十美,也沒有誰真的全錯。
蔣碧薇要的是能一起社交打天下的伴侶,徐悲鴻要的是能懂他、安安靜靜陪他畫畫的知己,孫多慈要的是一個名正言順的歸宿,三個人都沒拿到自己最想要的結果,只能被時代的洪流推著走。
![]()
這段感情從來不是什么俗套的狗血三角戀,就是一代人在愛情、家庭、事業里拉扯的縮影,放到今天看,還是能讓人品出不少不一樣的味道。
參考資料:光明日報 《百年巨匠:徐悲鴻》
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.