唐朝盜墓賊打開劉備和曹操陵墓，究竟見到劉備本人還是兩只狐貍？

大和四年，也就是公元八三〇年前后，蜀地已是唐朝西川節度使的治下。成都近郊陰雨初歇，書生段成式端著一盞茶，聽隨從小聲稟報：“相國，城中傳言，說是蜀先主墓，被人動了。”這一句看似閑話，卻牽出了一樁橫跨三國與唐代、帝王與盜墓賊的怪事。

劉備的惠陵被盜，出在唐文宗李昂在位的“大和年間”。有意思的是，關于這件事最早、也是最詳細的文字記錄，并不見于正史，而是出現在一本帶點“奇聞志怪”味道的筆記里——《酉陽雜俎》。寫書的人段成式，身份卻一點不“野”：出身名門，祖上有凌煙閣功臣段志玄，父親段文昌兩任四川節度使，他本人又是秘書省校書郎、太常少卿、江州刺史，妥妥的權貴子弟。

也正是這種“見多識廣”的背景，讓他筆下關于陵墓、盜洞、怪事的記載，既有鬼氣，也有史料價值。劉備陵被盜，曹操陵被試探，這兩件事都被他寫進書里。看似離奇，細究下去，卻能從中嗅到古人盜墓的真面目。

盜墓這行，在中國歷史上從來不“冷門”。但把曹操和盜墓聯系在一起，是后來民間最愛添油加醋的一個題材。真正翻翻史書，情況又是另一番景象。

一、從曹操高陵說起：機關、積沙和一次失敗的盜掘

三國時期，曹操在北方建立起龐大政權，生前就以精明多疑著稱。到了他去世這一年——公元二二〇年，他的葬制其實有明確的史料可查。《三國志·武帝紀》記得很清楚：曹操葬于高陵，而且“葬高陵，發詔令子孫時從祀，望墓而拜”。這意思很直白，他希望自己身后之事公開透明，甚至讓子孫常來看看他，根本不像一個“生前就盤算七十二疑冢”的人。

后世廣為流傳的“摸金校尉”“發丘中郎將”，來源也不干凈，只見于東漢末年陳琳那篇罵曹操的檄文。罵人嘛，本來就帶情緒，那些頭銜更像是為了把曹操說成“挖墓不眨眼”的亂臣賊子。要說曹操真設了盜墓官，倒不如開個腦洞：許褚這類貼身武士，曹洪這種腰纏萬貫的親戚，很合適干這行。只是這種聯想，終究只是玩笑，不能當史實。

雖然曹操有沒有“官方盜墓隊”難以定論，但曹操墓被人打主意，這在唐代就出現了記載。段成式在《酉陽雜俎·卷十三》中寫到，一位叫李邈的判官，有個莊客就曾經去動過曹操的高陵，這段文字，細節之豐富，跟現代考古學家描述的某些高等級墓葬，竟然十分貼近。

那次冒險，從一扇石門開始。盜墓賊摸到墓道深處，發現一道以鐵水密封的石門，縫隙全被澆死。莊客等人不懂什么“現代工程學”，卻懂得一點化學常識，竟然用腐蝕性汁液泡了好幾天，才把石門周邊侵蝕開，勉強開啟通道。

門一開，迎接他們的不是寶物，而是一陣箭雨。段成式寫：“每投箭輒出，投十余石，箭不復發。”意思很清楚，墓道安置了聯動的弩箭機關，有人闖入就會觸發。盜賊被射倒幾人后，才反應過來，開始往里面丟石塊，把箭統統“引”出來。如此一通折騰，才敢舉著火把繼續往里摸。

甬道深處，又出現了另一道防線——“木人數十，張目運劍”。這些機關木偶沒什么戰斗力，傷了幾人后，就被盜賊一頓棒擊，手里兵器全打落在地，顯然年代久遠，機關已經老化。

真正讓這幫人幾乎丟掉性命的，是墓室結構本身。段成式記載，南壁懸掛大漆棺，下面堆滿金玉珠璣，棺材以鐵索吊起。盜賊心里打鼓，一時不敢下手，就在猶豫間，棺角忽然發出“颯颯”之聲，沙如瀑布傾瀉而下，先淹到膝，后堵住通路。幾個人慌不擇路，有的被困死，有的拼命擠出墓道，卻驚恐發現，出口已被沙石徹底封死。

這種“積石積沙墓”的設計，正與現代考古學界所說的一類防盜墓制相吻合：墓室周邊囤積大量細沙碎石，一旦觸動機關，沙流傾瀉，將盜道封死。這也解釋了一個問題：為什么曹操墓在史書中看不見“被盜”的確證，直到今天，真正的曹操陵寢仍在爭議之中。前些年發掘出的一處所謂“曹操墓”，發現一大一小兩具骸骨，有人竟解讀成“老年曹操”和“少年曹操”，這種說法，說實話只能當段子聽聽。

從曹操高陵的這段經歷來看，唐代人對古墓內部機關、防護設計，并不是完全一無所知。有些盜墓賊，倒真可以算是“半個技術工人”。而這層背景，恰好為理解劉備惠陵那場“怪事”，提供了一個現實的參照。

二、惠陵怪事：盜洞之下，竟有“劉備”請人喝酒

說回劉備。公元二二三年，蜀漢章武三年，劉備病逝于白帝城，后葬于成都西郊，史稱惠陵。《三國志》記錄不多，只交代了地點。惠陵的具體形制，如今從地面已很難看出當年的規模，只知道唐代還存，且地位明確，被尊為蜀先主之墓。

時間到了唐文宗大和年間。段文昌調任西川節度使，兒子段成式隨父入蜀，也就是在這段時間，他聽到了一個不太光彩，卻極抓人眼球的消息：有盜墓賊，剛剛把劉備的惠陵給“光顧”了。

《酉陽雜俎·卷十三》的記載很簡潔：“近有盜，發蜀先主墓。”可是緊接著描寫的情節，就完全脫離一般盜墓故事的常規套路了。按理說，盜墓賊無非是夜入墓地，挖洞下去，能撈多少算多少。可這撥人下到墓中，卻說遇到了一場活生生的“劉備請客”。

段成式寫，這幾名盜賊進入墓室后，遠遠看見“二人張燈對棋，侍衛十余”。坐在主位者，被他們認作是“蜀先主”，旁邊還有一人對弈，身邊站著十來個侍衛，氣氛安閑，仿佛并非地底陰冥，而是一間燈火通明的廳堂。

更離奇的是，那“劉備”還先開了口：“汝輩飲酒不？”盜賊早已嚇得四肢發軟，匍匐在地拜倒如搗蒜，連連稱是。對面那位就讓侍從賜酒。幾人戰戰兢兢喝下，一邊膽顫，一邊心里盤算機會如此難得，不能白來一趟，就壯著膽提出要求：“帝若賜數玉帶，臣等不虛行矣。”對面的“先主”也不惱，揮手命侍從“速出”，扔過幾條所謂玉帶。

盜賊捧著“寶貝”，連滾帶爬逃出盜洞，回身一看，入口竟然好像從未被動過，地面完好無損。再低頭一瞧，剛剛那幾條“玉帶”，竟然變成了幾條扭來扭去的大蛇，嚇得他們魂不附體。這個故事，經過層層轉述，最終被段成式寫入書中，就成了后世人口中的“盜墓賊在劉備陵里，親眼見到劉備下棋喝酒”的怪談。

以唐人的筆法，這樣寫未必是為了“騙讀者”，更可能是當成一則“異聞”，擺在許多故事中間。但既然時間背景、人物出處都對得上號，這件事就難免讓人多想一句：這些盜墓賊，到底在墓里看見了什么？真是劉備、諸葛亮之類的亡魂現形，還是人眼、環境、同行，給他們開了一場大玩笑？

后來的整理者，會不自覺想找幾個解釋。段成式自己就提供了兩條線索，再結合盜墓史里常見的伎倆，又能延伸出一個可能性。

三、狐貍、毒氣，還是同行算計？三種解釋各有門道

關于劉備惠陵的怪事，段成式的書里，前后其實有幾處可以對照的記載。讀熟了，就會發現，他本人并不是一味“迷信鬼神”，反而很善于把不同傳聞擺在一起，讓人自己去琢磨。

有一條就挺關鍵：“漢平陵王墓，墓多狐。狐自穴出者，皆毛上坌灰。有人至狐穴前，得金刀鑷、玉唾壺。”這段話的意思是，漢代平陵王墓附近狐貍出沒，狐貍進出墓穴時，毛上帶著塵灰。人找到狐貍洞口，順藤摸瓜，竟然從里面摸出金刀、玉制唾壺之類的陪葬物。

這里有一點很耐人尋味。古墓周圍常有狐穴，這是古籍里不止一次提到的情況。在不少志怪傳說中，狐被認為善于幻化，能迷惑人心。所以，有人就順勢聯想：盜墓賊在劉備陵里看到的“先主對棋”，會不會根本不是人，而是狐魅作祟？在驚懼之下，幾個人視覺、聽覺都被牽著走，把原本陰暗空曠的墓室，想象成燈火輝煌的宮廷，把壁畫、陪葬俑，當成有血有肉的君臣賓客。

這個說法，自帶古代志怪那種“狐仙”的氛圍，再加上“墓中多狐”的背景，看起來似乎很搭。但若從理性角度看，這條解釋幾乎沒有實證支持，它更像是唐人的一種文化習慣：凡是看不懂的幻覺，干脆丟給狐貍。若只停在這一層，讀者多少會覺得懸。

與之相比，另一個記載就現實得多。段成式又提到，齊景公墓附近的貝丘縣，有人曾經開掘齊景公墓。盜洞打下去三丈多，發現一個石函，里面伏著一只鵝。這鵝遠非尋常禽鳥，它會揮舞翅膀撥石，似乎被設計成某種機關的一部分。盜賊繼續向下，又挖了一丈，忽然有青色氣體涌出，遠望如爐火煙霧，凡鳥從上空飛過，紛紛墜地。嚇得盜墓者趕緊作罷，再不敢深入。

這段話，到了今天看，已經很容易理解。古墓里封閉幾百上千年，棺槨、衣物、尸體、木器長期腐朽，產生大量有毒氣體，包含硫化物、甲烷、一氧化碳等混合物，濃度高的時候，不僅致命，還可能引發短暫的錯覺。有時，人還沒死，就先被嗆得頭昏眼花，不知東南西北。遠處的青煙、近處的昏暗火光，再加上心理壓力，很容易把本來靜止的壁畫，看成在動，把雕刻的石人、木俑，當成鮮活的人影。

照這個思路往回推，劉備惠陵那撥盜墓賊，很可能是在缺氧、混合毒氣和極度驚懼的雙重作用下，精神極度緊繃，產生集體幻覺。墓室里若有壁畫、石刻描繪宴飲、對弈之圖，加上一盞盞長明燈殘留的燈具，一閃一動，在火把搖曳之下，就極容易被誤判為“燈光下的劉備與謀臣”。至于那杯酒，很可能只是他們自己帶來的酒水，或墓中陳年祭品，入口之后，在心理暗示作用下，更加深了“與幽靈同飲”的感覺。

盜墓賊握在手里的“玉帶”，最后變成長蛇，這一點也很好解釋。墓中若有蛇類棲息，被驚動后糾纏在一起，盜賊匆忙之里抓住幾條，以為是帶狀物，跑出墓穴后神智稍清，才發現手中竟是一團扭動的蛇群。換個角度說，若這些蛇原本盤伏在棺槨、棺床附近，受驚爬動，遠觀確實容易被視作“玉帶滑落”。

不過，還有一個更貼近人性、更能解釋細節的可能性：他們碰上的，并不是鬼，也不是狐，而是先一步下墓的同行。

從古到今，盜墓這一行風險極高。被官府抓住，輕則流放，重則人頭落地；同道中人之間，也少有“行規”，更常見的是黑吃黑。假如在同一時間，有兩撥盜墓賊盯上了同一座惠陵，那么先到的一伙，已經進了主墓室，正忙著收攏陪葬品。聽出上面有人挖洞的聲響，心里自然害怕，擔心辛苦挖來的洞、剛剛搜羅的寶物，被后來的搶走。

在這種情況下，最聰明的做法不是迎頭動手，而是先把對方嚇跑。穿上剛扒下來的舊衣甲，披上錦袍，坐在墓室石臺上，點起幾盞燈，擺上棋盤、酒具。后來的盜墓賊沿著盜洞下來，遠遠看到有人，心里已是發毛，再一聽對方開口：“汝輩飲酒不？”這氣勢，哪像同道，簡直就是“墓主人發話”。被嚇癱在地，是完全可以想見的景象。

等對方喝了酒、磕頭如搗蒜，先來的那伙人順水推舟，扔出幾條一早預備好的破布、繩索之類的東西，讓他們趕緊“領賞滾蛋”。后來的盜墓賊拿著“賜物”急忙逃命，直到地面上冷靜下來，發現手里的“寶貝”不過是破爛、蛇類，哪里還敢再回去一探究竟？這件事就會被他們添油加醋，講成“劉備顯靈、賜酒發帶”的怪談，流傳出去。

從盜墓史來看，“裝神弄鬼”嚇退同道，是一種簡單粗暴但非常有效的手段。人嚇人的效果，往往比真正的機關暗器還要嚇人。惠陵這樁事，如果放在這樣的背景下去理解，那些看似荒誕的細節——“燈下對弈”“當面賜酒”“投擲玉帶”“洞口復原”等等，都能找到比較自然的解釋。

不過，以上三種說法，不管是狐魅、毒氣，還是同行假扮，說到底都屬于推理。段成式記錄的是唐人耳聞目睹之后的轉述，已經隔了好幾重。要想百分之百地還原，當時墓里具體發生了什么，幾乎不可能。但從文字細節、時代風氣以及其他墓葬案例綜合來看，那種“劉備親自在墓中與人對棋”的“真相”，顯然站不住腳。

如果把曹操的高陵和劉備的惠陵放在一起觀察，可以看出一點頗有意思的對比。曹操那邊，機關重重，盜墓者折損慘重，卻沒留下神神鬼鬼的傳說，只有“積沙封門”的教訓；劉備這邊，墓制反倒沒有特別詳細的防護記載，卻多出了一層“靈異色彩”的外衣。說明在唐人心里，蜀先主的形象已經不僅僅是一個歷史人物，更帶有某種“英雄在世不朽”的象征，所以與之相關的故事，自然而然往“奇”處講。

從史學角度看，段成式的《酉陽雜俎》既不等于官方正史，也不能全當小說。它夾在中間，既有珍貴線索，又有夸飾故事。曹操高陵那一段，與現代對高規格墓葬的了解高度契合，說明作者并非憑空瞎編；惠陵怪談，則明顯受唐代“狐魅”“鬼神”文化影響，細節越描越玄，卻又留出足夠空間，讓后人去猜測與解讀。

古代盜墓，既是權力、財富的陰影，也是那個時代技術、迷信、心理的集中體現。曹操葬于高陵，公開其地，卻借機關與積沙，將墓室變成天然而堅固的牢籠；劉備葬于惠陵，名聲遠播，到了唐代，連盜洞里遇見什么，都能引發一連串離奇的講法。對比之下會發現，墓葬真正守護的，未必只是金玉，更是后世對那位墓中人的想象，以及圍繞這些想象編織出來的一層層故事。

劉備和曹操兩座陵墓，一個見于防盜機關的描寫，一個掛上“狐魅棋局”的牌子，一實一虛，一剛一柔，也算是在地下世界延續了一場別樣的較量。至于那幾個大和年間冒險鉆進惠陵的盜墓賊，他們心里到底見到了什么，是劉備，是狐貍，是同行，還是自己嚇自己，已經沒人能給出確切答案了。只剩下幾段文字，把那場發生在地底深處的驚恐、貪念與幻想，模模糊糊地留到了后世。