【新舊文存】白鵝潭，我的風水寶地（同豐里十七號系列）

廣州白鵝潭，有個新落成的大灣區藝術中心。中心內設廣東美術館、廣東省非物質文化遺產館和廣東文學館，已成為廣州又一個新地標，游客的打卡地，要詳細參觀，非一天時間不可。

2025年歲末，微信圈子中有廣州師院的校友說，到廣東文學館參觀，看到一本短篇小說集《拳頭打在誰身上》放在陳列柜里，作為“傷痕文學”在廣東標桿式的作品。這起碼已經列入廣東的現代當代文學史了，評價好高啊！同學又說，他到廣州的中山圖書館借來一閱，因為《拳頭打在誰身上》是他中學校友方亮的作品，里面竟然也有我這個廣州師院校友的一篇，接著點贊了幾句。

其實，我當年就知道我的文學處女作《一篇發不出去的請柬》（簡稱《請柬》）的確就收入了這本小說集，但是對于小說集能夠在廣東文學館陳列展出，我頗感意外，難免興奮，腎上腺素飆升了一點點。

小說是我上大學之前的1977年創作的，1978年發表在《廣州文藝》上，1979年初評獎。1979年2月3日《廣州日報》首先發了消息，說在1100篇來稿中有20篇得到刊登，最終中獎的是14篇，而《請柬》就在這14篇獲獎小說的合集《拳頭打在誰身上》中，得了三等獎，還報道說三等獎的獎金是50元。

這在當時是個大數目啊！當年，轟動全中國的話劇、宗福先的《于無聲處》獎金是1000元。

我當時已經在廣州師院中文系二年級，很快，中文系師生，還有其他系的學生也知道了，所有認識我的人都向我祝賀。

我為此曾經在家中請客。

我知道，主要由我執筆創作的《雅馬哈魚檔》小說和電影文學劇本，已經在這個廣東文學館中陳列展出了。在開館的次年，我已回國參觀過，并和刊登這篇被定論為“新時期廣東文學的先鋒之作”的《花城》雜志拍下合照，作為紀念。因為我的名字，可以忝列在從古代、近代到當代的一大批名人的名字中，從古代的楊孚、張九齡，到近代的梁啟超、屈大均，現代的歐陽山、陳殘云、秦牧和吳有恒等古哲今賢。最重要的，是我還健康地活著，和他們相會，還有好些日子。

這是我如今能心無旁騖，氣定神閑，從從容容活著，還游刃有余地編編新聞、寫寫文章，偶爾喝點小酒的原因吧。對于我這么一個出生在沒有文化家庭的小文青，終于走上舞文弄墨道路的布衣子弟來說，看到自己的文字能夠長時間被保存著放大著，放在白鵝潭畔現代化建筑的大廳中陳列著，展覽著，有什么比這更開心愉快的呢！

白鵝潭，真是我的風水寶地！

“珠江河上白鵝潭，傳說有個英雄黃蕭養，領導農民來起義，反抗官府豪強。”這是羊城新八景粵曲對唱《越秀遠眺》中的一段。同學少年時代有一種游戲，愛較勁看那個姓氏的名人多。我從三國演義中的老將黃忠，數到民國的黃興，還有傳說中的黃天霸，現代的黃繼光，其中就曾拿出這個姓黃名蕭養的老祖宗抗衡，以顯黃氏名人的眾多和本人歷史知識比他人豐富。不過，和其他大姓的同學較量，有勝有負。

雖然我在珠江邊長大，但是第一次從塹口遠赴白鵝潭，見識那兒童眼中的浩瀚，卻是托姐姐的福。那是她和姐夫談戀愛的時候，帶我到海角紅樓游泳，好像從荔灣區的如意坊坐船到江心的大坦沙。那江面，在孩童的眼中就是一片海了。從姐姐口中知道了這片海叫白鵝潭。

這個白鵝潭，是珠江流到廣州河道分岔之處，成丁字狀，是頗為開闊的江面，有農民起義領袖的動人傳說，有羊城歷代八景之南國風情。居住在附近，月明星稀之時，風平浪靜之際，很有“閉門推出窗前月，投石沖開水底天”的迷人意境。當年，每逢節日，這里是廣州煙花匯演的勝地，天上焰火和水中禮花相互映襯，分外神奇。

分隔開的三塊陸地，一側是沙面，有白天鵝賓館，像展翅的天鵝，改革開放初期所建，接待過鄧小平和英國女王伊麗莎白二世等外國元首；對面是河南，我的老家；另外一側是芳村。近年，芳村一側崛起一棟造型別致的建筑，像乘風破浪的巨輪；面朝白鵝潭的正門，有個邁著大步的女性巨人雕像，就是大灣區藝術中心。

芳村，還有個花地，都是很好聽的名字，我小時候卻不敢踏足。因為小同伴互相挖苦嚇唬，就是“送你到芳村”，這跟當時“拉你去流花橋”幾乎同義，因為流花橋曾經是刑場，而芳村有所精神病院的緣故。

到了弱冠之年，恰逢動亂，芳村又是武斗最為激烈的地點之一，大人有大人打斗，學生有學生干仗。廣鋼和廣船，二十二中和八中，這塊南方大都市本來最為美好充滿田園風情的一塊樂土卻滋生了一群比精神病院的瘋子更加瘋狂的常人。總派和旗派兵戎相見，響起過一陣槍聲，和當時廣州城內若干高層建筑遙相呼應。

當造反派和保皇派都臣服在革命委員會的大蠹之下時，白鵝潭的江水也恢復了平靜。我年長了幾歲，才終于踏足芳村。曾經有一段時間，定期蹬著三輪車，從河南海幢街到芳村的建設機械廠，在洪德路永興街碼頭上船，運送我所在街道工廠加工了的簡單機械零件。因為建設機械廠的一位梁姓退休老人在我們那里當顧問，憑他的關系，可以從他的老東家那里找些活干干，增加點維持生命的給養。

當年渡過白鵝潭時候，還不知我命運的小船會飄向何方。耳畔是馬達的轟鳴，鼻腔充溢著因燃燒不充分而嗆鼻的柴油，腦子是小市民的各種心思和算計，心中是一張有待縫補的破碎的網，眼前是渾濁的偶爾有垃圾漂浮其上的江水，哪有什么詩與遠方？

不過，那時的芳村有道體面的河堤，也種了像沙面那樣的樹種，歸程如果時間尚早，我喜歡在河堤兜上一圈，平靜心境。小時候聽大人說，洋人曾經想把芳村也劃為租界呢！晚年讀洋人的筆記，才知道當年十三行的洋人的確喜歡到花地游覽觀光；芳村的白鶴洞，也設有洋人的別墅。

后來呢？對了，如今的白鵝潭大灣區藝術中心的所在地，曾經是芳村過江輪渡碼頭，而碼頭旁邊是開放初年魚販子交易的地方，《雅馬哈魚檔》男女主角阿龍和珠珠第一次來進貨的地點。記得導演張良根據我的建議來看了場地，興奮得不得了。那場戲也拍得很有南國風情，阿龍和珠珠眼睛閃亮著對美好生活憧憬的鏡頭，那位佛山市售貨員楊麗儀的表演，很是到位，常作為劇照之一，成為開放時代的定格。如今，這里建起了大灣區藝術中心。而這個藝術中心，包括了廣東文學館，是2024年4月才正式開館的。

這個廣東文學館，就是嶺南文學的博物館，六個常設展廳，分別為廣東古代文學、廣東近代文學、廣東現代文學、廣東當代文學和港澳臺僑文學，從古到今，展示了嶺南文學歷代的名人名著。其中，當代文學展廳，陳列著最早刊登《雅馬哈魚檔》小說的《花城》雜志，也陳列著《雅馬哈魚檔》的文學劇本和宣傳廣告。

這個廣東文學館，2024年4月才開館。怎么這么巧，就設在白鵝潭畔芳村這個地方？

2025年，我回國，草草瀏覽了其中現當代文學館的內容，特別介紹了新時期廣東的三大文學雜志《花城》、《作品》和《廣州文藝》，其中《廣州文藝》里更有不少我的作品。

我的名字和作品，和廣東歷代先賢列在一起，是另一種歷史的定格。說不以為然，是虛偽，是矯情，畢竟是件值得開心的事。那天，坐輪渡過白鵝潭，步行回家，在珠江邊的餐廳點了美食，加了一瓶葡萄酒。

這條魚已經吃了四十多年，還將繼續吃下去了。

白鵝潭畔的芳村，賜我心如止水，平靜安寧！

白鵝潭的另一側，是沙面，昔日的租界，今日游客的打卡地，充滿異國風情的建筑，從小就吸引了我。白天鵝賓館仍是此處的地標性建筑。

我記得，當年首屆《花城》文學獎頒獎，就設在白天鵝賓館的一個大廳。雖然自白天鵝起飛，我已經踏足多次，但這是我第一次收到邀請，到白天鵝賓館赴宴。我的日記記載，是1984年的5月8日。

這是巧合嗎？《魚檔》小說的頒獎會，選擇在白天鵝？選擇在沙面？不如說，選擇在芳村的對面，選擇在河南對面。冥冥中又是一種契合。那時，把小說拍成電影，正在籌備中，也許選擇芳村作為外景地之一的事，導演還在醞釀中。

首屆花城文學獎獲獎的作家，有張潔和顧笑言等。我們獲得的是二等獎。我作為小說的作者被安排在與來自北京的大作家張潔同一桌，隔著一個人。寫過長篇小說《沉重的翅膀》的她，以中篇小說《祖母綠》獲得《花城》一等獎。

雖然，我其時已經在北京的學習班上見過吳祖光、王蒙等名字如雷貫耳的大作家，聆聽過他們的課，不過，作為文學新人的我，在座最年輕的我，面對張潔，還有點拘謹。加上生性孤僻，不善交際，甚至不懂得適時地和編輯大人拉拉關系，和其他的獲獎者互動，特別覺得張潔有點高冷，一直無話，只是打了個照面。主辦方逐一介紹獲獎作者時候，輪到我站起來，交換了一下眼神。稍后，只覺得在白鵝潭畔，經歷了一個如此輝煌的瞬間 。

從白鵝潭踏上河南的陸地，就是現今的洲頭咀公園。那時河南沒有河堤，沒有人民大橋。沿江走大約不到5分鐘的地方，叫做大基頭，我小時候喜歡遠足的地方。這是洪德路的北端盡頭。

從洪德路說起。洪德路靠近白鵝潭的一端，有個地方叫做海天四望，在如今的木偶藝術劇院、昔日的河南電影院的對面。海天四望，好詩意的名字，盡管今天一睹芳容，只是一條狹窄尋常的小巷，沒有值得你顧盼張望的海和天，但是，當年這里有個聯合戲院，卻記錄著我的粵劇啟蒙。

那是河南電影院還沒有修建起來的年代，聯合戲院也著實簡陋，但很多過山班常在這里演出，票價也便宜。小時候，愛看大戲的姐姐，就常帶我來聯合戲院看戲。不過，后來因為這里沒有多少大佬倌光顧，而我家附近的光明戲院也修起來了，才去少了。

洪德路的盡頭，風安橋的永興街，父親曾經在這里的木屐加工場工作了幾年。那時我念小學，暑假常來，還在附近厚德市場幫父親賣過煙葉，那是一段不堪回首的記憶。

當年，我蹬著三輪車，也是通過這里的碼頭來往芳村。

到了洪德路中段，這是《魚檔》主要的外景地，當年張良在這里把一條很有南國特色的洪德五巷布置成街市的模樣，在這里完成了主要場景的拍攝。

我曾經去過探班一次，張良忙于拍攝，我只跟制片主任李榜金在旁邊聊了一會，議論了圍繞著《魚檔》的一些藝術之外的風波。那是1984年8月24日。

從洪德路可以通過同福路或者南華路回家，而同福路的二龍街和南華路的海幢街，記錄了我童年的夢想，少年的憧憬和踟躕，青年的苦悶和迷惘，但是，也很有幸積累了甜甜酸酸的生活，成為了我日后寫作的源泉。

我的文學處女作《一張發不出去的請柬》，就是這段時間的生活積累。我在這里，和一些從解散的劇團回來的粵劇藝人廝混了幾年。這些藝人，和省港大班的老倌不同，沒有去過五七干校，因而也沒能回到劇團繼續他們的藝術生涯，而由街道安排工作，而《請柬》，寫的就是這樣的一群粵劇藝人的故事。

關于這群藝人的音容笑貌，我是較熟悉的，值得單獨寫一篇為他們樹碑立傳。而這篇，寫的還是白鵝潭，因為，小說沾了一等獎二等獎們的光，進了白鵝潭的廣東文學館。

當年，我寫了《請柬》，在文學的道路剛起步，居然得了個三等獎，后被收進小說集。發表之后的次年，我才進的大學。

我家里也保存著這部小說集，敝帚自珍吧。

2025年的下半年，我敬重的藝術家陳佩斯的電影《戲臺》火了一把，邀約一些當紅明星撐臺，嬉笑怒罵，荒誕幽默，寓意頗為深刻，有人甚至作打擦邊球的解讀，口碑甚佳。這是根據陳佩斯的同名話劇本改編的，當中有一位京劇的男旦鳳小桐，是個頗有分量的角色，最后以死明志，將主題升華了。

我看了后，感興趣的男旦這個角色，我當時就說，寫男旦陳佩斯并非第一人。

于是朋友補充，對，陳凱歌的《霸王別姬》就寫了男旦程蝶衣，還是張國榮演的呢！

我說，張國榮演的男旦也不是文學藝術作品中的第一人。

于是朋友再說，是謝晉的《舞臺姐妹》？

我說，也不是，《舞臺姐妹》寫的是一對越劇女演員邢月紅和竺春花，是女扮男裝，邢月紅演的小生，而不是那男扮女裝的男旦。

我關子賣完了，謎底也揭開了，就是我的《請柬》！寫于1977年的《請柬》，是不是比《霸王別姬》和《戲臺》要早？

《請柬》寫的是一位粵劇的男旦金甫文，畢生鐘情藝術，在經歷了浩劫之后以為萬木逢春，可是碰到文化館的一位叫畢越的副館長，硬是合尺不同調，被多次以革命的標準詞匯上綱上線，甚至參加春雷響了之后撥亂反正的第一次老藝人座談會的機會也幾乎被剝奪了。

當然只能是大團圓結局，因為有個正氣凜然的正館長齊芳，齊芳背后有個縣里來的宣傳部長、老革命老袁。請柬終于了發出去，金甫文不僅得以參加座談會，還得以回到縣劇團當藝術指導，繼續讓他行將熄滅的藝術之火復燃。

小說觸及了除掉“四害”后的干部隊伍中的寧左勿右，唯恐行差踏錯半步的思想僵化狀態。但是，實話說，那是紅極一時的劉心武《班主任》的模仿之作，畢越不就是那個永遠正確的謝慧敏嗎？但是，《請柬》中各種人物形象卻又融進我熟悉的一切，可以說，每個人物都有生活中特定的模特兒，但又在像與不像之間。于是，我覺得文學很好玩，嬉笑怒罵，皆成文章，在文學的天地中創造我喜好的世界，臧否各種人物，一發不可收拾。

在我熟悉的粵劇藝人中，是沒有男旦的，但是，粵劇傳統的確也有這種反串的現象，翻翻粵劇的歷史就知道了，比如說粵劇名旦林小群的父親林超群，就是著名的男花旦。選擇一個男花旦作為我的作品的主角，更容易造成矛盾，形成各種思想觀念的沖突。多年后，我深為我的構思所佩服，也證明我是一個可造之才，喜歡而且能夠胡思亂想，善于看到那些生活中不起眼的突兀，挖掘那些異樣物象蘊含的意義。

因此，當我四年后大學畢業，我已經是個頗為成熟的作家，隨手一篇東西，都能達到發表水平，也能夠獲獎。可以說，從1982年到出國的1990年，是我在中國大陸文學創作的井噴期。

2024年10月，一位叫唐詩人的作者，在《廣州文藝》上撰文《小說與城市的共振》，并收進了參考網，評上世紀80年代在《廣州文藝》發表的小說，其中談到我的《請柬》和另一篇小說。

一篇習作四十年后仍然有人記得，并值得一評，對一個作者來說也是一種欣慰。

因此，能夠在今天白鵝潭畔的廣東文學館占一席之地，我幸甚，感恩生活賜予我一切，感恩那些支持了我幫助過我的粵劇藝人，當年和我一起奔走廣州各個文化宮的劇場，奔走農村廠礦，奔走街頭巷尾的我的哥哥姐姐們——在這個圈子中，人們習慣以哥姐相稱——我也為你們爭取了、也將繼續爭取一席之地；當年來不及寫的故事，或許在我有生之年，會有其續篇的。

收錄了《請柬》的短篇小說集《拳頭打在誰身上》，是當年《廣州文藝》1978年小說征文的獲獎作品選，是撥亂反正后廣東文壇的第一部短篇小說集，被稱為“廣東傷痕文學的代表作”。小說集的命名，用的是我的好友方亮寫的同名短篇。

并非追求永恒，世上也沒有永恒，但是人生起碼曾經有個值得興奮的輝煌的瞬間。

說說當年的獲獎者也很有意思。方亮是同齡人，當時已是《廣州文藝》的編輯，可惜已經駕鶴西去；祖慰和（陳）敦德是湖北和廣西的作家，在中國文壇上已頗有名氣；陳國凱是后來的廣東省作家協會主席，其短篇小說曾獲全國大獎，也已經塵歸故里；劉斯奮更不得了，出生世家的他后來寫了一部《白門柳》，獲長篇小說最高獎項的茅盾文學獎，任職廣東畫院院長，官至廣東文聯主席和省委宣傳部副部長。

想不到啊，回過頭來，對這部小書的評價也居然這么高。

看來，無論如何，歷史談起廣東改革開放后的文學，已經繞不開這些作品了。

紅線女唱：“今日鵝潭夜月，朗照錦繡河山，容光煥發，壯闊波瀾。月啊你往日親見白鵝潭，是否一樣鳳儀妙曼？”

當然不是！

今天，才是“東風萬里透珠江，百粵紅棉長耀眼。六億神州騰瑞靄，鵝潭夜月耀塵寰”。

對我來說，為什么那么多事，都發生在白鵝潭呢？

白鵝潭的珠江水，是我在家中附近中西醫院降生時候的凈身水，背著水泡學游泳嗆過無數次的迷魂水，多年混和著我的汗水和淚水，卻終于成為我靈感來源的甘泉水，化為我杯中的美酒甜水，是白天鵝賓館中的故鄉水，海外游子的忘情水，讓我靈智大開的圣水。

如今，身在荷蘭，我深深懷念白鵝潭，我的風水寶地。

說來也巧，《羊城晚報》的文學副刊取名“花地”，而我的一篇6000字的小說《云吞面擔子》就刊登在《花地》，獲得了當年的廣東省文學新人獎；我在中國大陸寫的最后一篇小說《人生小品》（原名《人生三題》）也是刊登在《花地》，30多年后我才看到其見報的模樣，聽說也拿了個我至今仍然不知道的什么獎。

這個花地，就是芳村的花地嗎？鵝潭水澆灌的如花似錦的地方嗎？

怎么我的宿命，都繞不開這白鵝潭、芳村和花地呢？

再次呼吁，各位廣州海珠區南華中路海幢街塹口同豐里乃至散落全中國和世界各地的街坊好友，如有謬誤，敬請指正。（黃錦鴻，寫于2026年3月15日）

為你還原一個真實的荷蘭

微信號 : hollandone

網站：www.hollandone.com

郵件：info@hollandone.com