張雪峰去世后,刷短視頻時(shí),常密集刷到關(guān)于這位爭(zhēng)議頗大的商人老師的過往片段,在看到他接女兒放學(xué),女兒因爸爸的晚到而哭泣,張雪峰一改往日在視頻中張牙舞爪的畫面,聲音和表情都極度寵溺,哄女兒說,爸爸不是來了嗎。
看到這一幕,任何有子女的人,或者說吧,任何有正常情感的人都頂不住要熱淚盈眶,無論他在專業(yè)方面有著怎樣的爭(zhēng)議,這是一個(gè)好父親,而這個(gè)好父親在41歲的年紀(jì),就拋下他最愛的,也是最愛他的女兒,陰陽永隔,人世間最大的遺憾和悲劇,莫過于此。
有人說他給女兒留下了多少億的財(cái)產(chǎn),但我相信,他女兒寧愿一分錢都沒有,也要自己的爸爸能活過來,陪伴自己共度以后漫長(zhǎng)的人生歲月。
![]()
張雪峰是卷的代名詞,他是被活活累死的,但這世界上卷的人太多了,張雪峰的“卷死”,某種程度上說,也是一個(gè)可以避免的意外。
在連線直播時(shí),張雪峰顧不得好好吃一頓午餐,點(diǎn)各種高油高鹽的外賣,擺在自己面前,一邊吃,一邊繼續(xù)工作,這種高油高鹽的選擇,是對(duì)超負(fù)荷工作的一種“補(bǔ)償”,也是張雪峰的一種減壓方式,盡管代價(jià)是健康。
天天這么高油高鹽的進(jìn)食,身體肯定會(huì)吃不消,但最彰顯在外的(其實(shí)也是最微不足道的)的一個(gè)直接肉眼可見的惡果,就是身材會(huì)走形,這是張雪峰所不能接受的,因?yàn)闀?huì)影響工作。
為了減掉因高油高鹽的無節(jié)制進(jìn)食吸入的脂肪和熱量,張雪峰別無選擇,只能在高強(qiáng)度工作后去跑步健身,讓自己的身型不致于走形,最終導(dǎo)致了悲劇的發(fā)生。
往昔直播時(shí),曾有好心網(wǎng)友指出張雪峰嘴唇發(fā)紫,讓他去醫(yī)院看看心臟,卻遭到張雪峰的拒絕,說自己能跑馬拉松云云,即使腎有問題,心臟都不會(huì)有問題。
這種極度自信,甚至是盲目自信的性格特征,其實(shí)是所有成功創(chuàng)業(yè)者的共同特質(zhì),用喬布斯的話說,這是一種極少數(shù)人才擁有的能力——現(xiàn)實(shí)扭曲力場(chǎng),指他能以極致信念,超凡口才與鋼鐵意志,讓自己和他人相信“不可能”之事,并推動(dòng)其成為現(xiàn)實(shí)。
正是這種“現(xiàn)實(shí)扭曲力場(chǎng)”,讓喬布斯重新定義手機(jī),成為一個(gè)永恒的商業(yè)傳奇,張雪峰能夠抓住“報(bào)志愿”這個(gè)痛點(diǎn),白手起家,從一個(gè)平凡的北漂,建立起一個(gè)數(shù)以億元計(jì)的教育帝國,同樣是因?yàn)轭愃啤艾F(xiàn)實(shí)扭曲力場(chǎng)”這個(gè)特質(zhì)。
但這個(gè)特質(zhì)猶如雙刃劍,是會(huì)有反噬作用的,喬布斯對(duì)“極端養(yǎng)生”(如長(zhǎng)期絕食,只吃某種固定單一食物)的執(zhí)念最終讓他罹患了絕癥,50多歲就告別人世,張雪峰則因不顧他人勸說在高油高鹽進(jìn)食的同時(shí)進(jìn)行跑步乃至馬拉松這種過度鍛煉,最終死在了人生的壯年。
時(shí)也命也,這可能也是如流星般劃過卻無比絢爛的張雪峰式創(chuàng)業(yè)者的宿命。
但張雪峰對(duì)跑步的執(zhí)念,除了是甩掉因高油高鹽進(jìn)食帶來的熱量,還有更深層的原因。
早年,張雪峰在采訪中曾透露,自己之所以跑馬拉松,是因?yàn)樵诒缓芏嗤顿Y人在問到興趣愛好時(shí),跑步是一個(gè)上大分的加分項(xiàng),在某次綜藝節(jié)目中,張雪峰還因跑不過張紹剛而憤憤不平。從訪談可知,在張雪峰眼里,演藝圈明星都是被資本控制的牽線木偶,是一種可悲的存在,跑不過張紹剛,自然成了一種恥辱。
這其實(shí)才是讓張雪峰最終喪命的“心魔”。
在張雪峰看來,“跑步”是成為更高層次人群“楚王好細(xì)腰”的入場(chǎng)劵,所以才要不顧一切玩命跑步,而跑步這種形態(tài)的運(yùn)動(dòng),又恰恰和他鼓吹的那套極盡現(xiàn)實(shí)主義的功利價(jià)值觀相契合,馬拉松的本質(zhì),就是發(fā)揮自己體能的極限,讓自己“卷”到終點(diǎn),這很像張雪峰的“卷到死”的工作狀態(tài)。
張雪峰在“奇葩說”里曾說過這樣的觀點(diǎn),男人沒有自己,最好的狀態(tài)就是,25歲的時(shí)候讓你的父母認(rèn)為他們有個(gè)好兒子,35歲的時(shí)候,讓你的老婆覺得她有個(gè)好老公,45歲的時(shí)候讓你的孩子覺得他有個(gè)好爹。
張雪峰正是這個(gè)“男人沒有自己”的思想觀點(diǎn)的知行合一的殉道者。
而這種“沒有自己”的狀態(tài)恰恰也是那些對(duì)自己的前途感到迷茫,不知道要報(bào)什么專業(yè),甚至不知道自己想要干啥的“迷茫的一代”的學(xué)生的常態(tài),這種“沒有自己”,“無法自主”,“為他人而活”的大眾普遍心理,成為了張雪峰的商業(yè)模式得以成功的底層邏輯。
中國自古以來是一個(gè)崇尚世俗的文明,這既是一種莫大的優(yōu)勢(shì),卻也有著某種缺陷,缺陷就是“世俗的成功”就成了社會(huì)上過于單一化的價(jià)值觀,當(dāng)然,對(duì)于普通人來說,談“世俗的成功”都過于奢侈了,“謀得一個(gè)飯碗”就已經(jīng)是人生中最重要的事情了,卻從來不想想,自己的興趣在哪里,自己又在哪里,自己來這人世一趟,除了滿足父母,妻子丈夫,兒女,親友等旁人的期待,是否還有一件真正發(fā)自內(nèi)心想干的事情。
可能有些人覺得我這么說,有點(diǎn)“何不食肉糜”,但其實(shí)不是,改革開放到現(xiàn)在,溫飽問題對(duì)于多數(shù)人來講,已經(jīng)業(yè)已解決,那些張雪峰的擁躉與其說是“身窮”,更多的其實(shí)是“心窮”。
找到自己,解決“心窮”,才是他們最迫切的事情。
張雪峰是一個(gè)被困在過于單一的“功利主義”世界的典型的中國人,他能將這套過于單一的功利主義價(jià)值觀四面八方兜售,是因?yàn)槲覀兊纳鐣?huì)盡管比起從前,經(jīng)濟(jì)和綜合實(shí)力都有了幾何倍的指數(shù)級(jí)進(jìn)步,但我們的觀念似乎還沒有同步跟進(jìn),仍然停留在舊思想的窠臼之中。
階層,資本,卷,這是一個(gè)世俗的閉環(huán),但這遠(yuǎn)不是生命的全部,張雪峰們的問題,就是將這些當(dāng)作了生命的全部。
其實(shí),單單就“卷”而言,無論一個(gè)人卷成什么樣,他的命運(yùn)大概率還是跟著血緣走的,像張雪峰這樣“卷出來的”,只是少數(shù)中的少數(shù),就像他給多數(shù)孩子,多數(shù)家庭支的招,不是為了逆天改命,只是為了能找一個(gè)飯碗。
“人的命運(yùn)是跟著血緣走的”這個(gè)觀點(diǎn)不是我說的,這是茅盾文學(xué)獎(jiǎng)作品《繁花》里的觀點(diǎn),這本書里還有另一個(gè)觀點(diǎn),人生到最后,什么財(cái)富都留不下,留下的只有一些類似“鴛鴦蝴蝶”的刻骨銘心的情感記憶(不只是愛情,還有親情,友情)。
張雪峰是個(gè)性情中人,如果他地下有知,如果一切能重來,在“卷到死”和“陪女兒”之間,相信他會(huì)選擇后者,不要那么累,不要那么拼,陪女兒看細(xì)水長(zhǎng)流,相信張雪峰也會(huì)改變他那種“現(xiàn)實(shí)扭曲力場(chǎng)”,男人此生的意義,除了做一個(gè)好兒子,好丈夫,好爸爸,也應(yīng)該做自己。
全文完
本文作者:哲空空,一個(gè)玉樹臨風(fēng)的歷史學(xué)家,專注于硬派歷史故事和雜文隨筆。
本文2446字,原創(chuàng)不易,關(guān)注,分享,點(diǎn)在看,就是最大的支持。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.