那年，我到北京301醫院進修，去天安門看了升旗，圓了兒時的夢…

圓夢北京，走進301之一

李義忠

1989年9月，我走進301，到軍醫進修學院學習。這里是軍隊醫學技術人員的“加油站”，這也是我軍旅生涯中最高級別的學習。我不僅學到了知識，也圓了兒時的北京夢。

——題記

一、第三次學習，我們走進北京，走進301醫院

“我愛北京天安門，天安門上太陽升……”熟悉的歌聲總能勾起我對北京的無限憧憬。我一直渴望有機會去北京，沒想到一張入伍通知書讓我踏上了西藏這片神奇的土地，只好把去北京的夢想藏在心里。

1987年劉騰漢升任院長，返院后郝玉瑛又接任了院長一職。郝玉瑛于20世紀60年代畢業于中國醫科大學，主動申請到艱苦的西藏工作，擔任陸軍第9醫院軍醫，主要從事婦產科疾病的診斷與治療。

在科室日常醫療工作中，郝院長治學嚴謹，面對突發情況時總能臨危不亂。三院與九院合并后，我們共事一科室，她常帶著我參與急診和危重傷病員的搶救工作。遇到婦產科病人，她也會讓我協助她的診療工作。

記得有一次，一位地方產科大出血患者被送來醫院救治。由于西藏的部隊醫院沒有血庫，輸血成了搶救病人的最大難題，而急性大出血隨時危及患者生命。“小李快來幫忙！”她一邊采用物理填塞壓迫、靜脈用藥止血，一邊指揮我緊急聯系軍分區部隊官兵前來獻血。危急關頭，軍分區官兵火速趕來無償獻血，戰友們的鮮血一滴一滴輸入病人體內，匯聚成與死神搏斗的力量。在我們的全力搶救和部隊官兵的無私奉獻下，我們又一次從死神手中奪回了這位年輕媽媽的生命。郝院長那張原本嚴肅的面容，終于露出了戰勝死神的微笑。

1989年我進修回到醫院的春節期間，得知在錯那邊防執行國防施工任務的52旅部隊出現一批危重傷員，我奉命前往擔負搶救任務。在西藏軍區副司令員董貴山的指揮下，我們開啟了西藏軍區衛勤保障的先河——軍區首次啟用黑鷹直升機，順利完成了危重傷員的搶救與后送任務。這成為我一生中最艱巨、最難忘且值得驕傲的一次搶救任務，也因此受到醫院表揚；外科主任王德威表揚我任務完成得不錯，學有所用。

常說時間如流水，醫院前面的莊稼地里，綠油油的青稞、油菜、豌豆、胡豆也搖曳著腦袋，招惹人去踏青。藏族鄉親們帶著糌粑青稞酒進行田間管理，休息時邊跳邊舞，臉上洋溢著對豐收的期盼。

醫護人員晚飯后，走上田間地頭欣賞那些不知名的小花兒，偶爾隨手采上一束回來裝點床頭桌面。雅魯藏布江的風兒帶著雨水襲擊雅龍河谷，偶爾會架起一道彩虹。

而我，在高原的日升月落中，每一次從死神手里奪回生命，都感覺到自己肩上沉甸甸的責任。當我看到患者康復出院，所有的辛勞付出都是值得的。不過我也清醒地認識到自己的醫學知識和技能還遠遠不夠，高原地區的環境和有限的醫療條件，常讓我感到力不從心。

8月的一天，新上任的郝院長找我談話。我知道是為我提交的轉業報告而來。她表示，我進修返院，醫院按規定是不會批準我轉業的。接著她告訴我，北京軍醫進修學院（也就是解放軍總醫院對外所稱的301醫院）即將開辦臨床專修班，面向全軍招收臨床學員。由于醫院目前缺少婦產科醫生，計劃培養一名相關專業人才，而她認為我在之前的臨床工作中曾參與過婦產科的相關工作，適合去學習。而且現在年輕，還能在西藏部隊多干幾年。

或許是因為我在科室安心工作，又圓滿完成了這次搶救任務，醫院決定對我進行第三次培訓。從醫療技術來看，我渴望有機會到更高級別的醫院學習提升技能，去汲取更先進的醫學養分，能更好地為高原軍民服務。這是我軍旅生涯中面臨的又一次選擇，“一專多能”是部隊每位軍醫必須掌握的技能，尤其是在單獨執行任務時，唯有如此才能勝任工作。其實我內心十分困惑，當時就想趁年輕轉業；又要去進修，而且還是婦產科，作為男同志從事婦產科工作，總覺得會被人瞧不起，認為沒出息；二來家庭經濟緊張。

她笑著說：“你在外科干了這么多年，跟著我做婦產科的工作不是做得很好嗎？還有性別方面的顧慮嗎？據我所知，在全國的大醫院，像咱們軍隊的醫院、地方醫院，都有不少在婦產科工作的男醫生。不過，摸底考試過不了關，人家還不會錄取你呢。”

是啊，在醫院大外科工作，涵蓋了婦產科和新生兒科。這幾年來跟著她參與了一些婦產科方面的工作，在她眼里，我算是半個婦產科醫生了。

她繼續開導我：“這個專修班注重理論聯系實際，先在軍醫進修學院學習理論，再到301醫院進行臨床實踐。解放軍總醫院婦產科專家葉慧芳，是協和醫院婦產科‘萬嬰之母’林巧稚教授的得意弟子。她領導的團隊在軍內外都是頂尖的專業團隊，這可是個難得機會。”

你想想，你剛從成都軍區總醫院進修回來不到一年，轉業是不現實的。目前醫院對醫生隊伍進行綜合考慮，你是入選者之一。最后，她甩給我一句話：“現在就抓緊復習，給你準備了一些資料，不懂就問。”

是的，她的分析在理，既否定了我轉業的想法，又打消了我的顧慮，沒想到還為我準備了資料，這讓我十分感動。我心里想，即便最終沒能去成北京，能得到醫院領導的信任和推心置腹的談話，我也不能辜負這份真心。

我告訴妻子轉業無望，醫院可能派我去北京學習。她原本希望我早點轉業，有個穩定的家，但事已至此，她也支持我多學一門技術，說這樣轉業后也許多一個選擇。她還問我：“你不是說有機會帶我去北京嗎？”我嘆道：“哎呀，要考試錄取的，那個婦產科可是一道難關。”妻子說：“那咋辦？機會來了你又打退堂鼓？臨陣磨槍，不亮也光。”于是，每天完成日常工作后，我便一心撲在復習上。啃書我還是有點小聰明的，泡圖書館、鉆資料室，反復背誦、抄寫來加深記憶。為了應對考試，夜里看書復習到深夜，劃重點、做模擬題。筆試那天，我沉著冷靜，先做會做的題，難度較大的題目也盡力嘗試解答。

“有耕耘就有收獲，有付出就會有回報。”一個月后，我終于收到了北京軍醫進修學院（301醫院）簽發的錄取通知書和進入北京報到須知。郝院長和科室領導祝賀我，讓我別擔心家屬小孩在西藏的生活瑣事，安心去北京學習。

詩人說，萬物之中秋最美。西藏這片令我魂牽夢縈的第二故鄉，1989年秋天的雅礱河谷澄澈如洗，一眼望不到邊的黃土地上，青稞笑彎了腰，陣陣香甜隨風飄來。林卡也披上了金色的衣裳，風兒拂過，抖落下星星似的葉兒；雅礱河一路歡唱著豐收的歌謠，奔向雅魯藏布江赴約。格桑花把最后的笑臉奉獻給藍天白云與人間。田間地頭彩旗飛揚，鑼鼓聲此起彼伏，藏族鄉親們正歡快地跳著鍋莊舞，慶祝辛勤勞作即將換來的收獲。

離別總是戀戀不舍的，為了長知識、添本領，暫時的離別換來長久的守護，趁著年輕去奮斗。我帶著醫院領導的希望，告別妻子和戰友，踏上了前往北京的求學之路。

從拉薩飛成都，再轉乘成都至北京的特快火車抵達北京站，軍醫進修學院（301醫院）的轎車把我和同學接回學院學員樓，我們入住4402室。

4402室室友有赫宏榮，來自西藏軍區汽車十六團，是中西醫結合專修班學員；陳中國，來自西藏軍區昌都75醫院，是麻醉專修班學員；張X，來自北京軍區，是中西醫結合專修班學員，當然還有我。初次見面，我們一身軍裝，帶著軍人介紹信，懷著求學目標很快就熟悉起來。

稍作安頓，我便迫不及待地走出宿舍樓，親眼瞧瞧這所久負盛名的醫院。院區比我預想的還要大，綠樹成蔭，樓宇錯落有致，身著白大褂的醫護人員步履匆匆，臉上都帶著專注而嚴謹的神情。空氣中混合著一股淡淡的消毒水味兒，沒有絲毫的冰冷，反而傳遞出一種對生命的敬畏與希望。想到即將在這里聆聽軍內外專家的授課，近距離觀摩學習，在臨床中參與診療工作，我心中便充滿了激動與期待，暗下決心要珍惜這來之不易的學習機會。一激動，我脫口而出：“軍醫進修學院！我來了。”

婦產科專修班有9名學員，包括我，北京軍區的佟書霞和王玉華，來自太原的郭秋菊，來自沈陽軍區的周新民和郭曉燕，來自哈爾濱的翟鳳云，來自河南的杜青蘭，來自西安的楊曼麗。

來到北京，我最想去的地方便是天安門廣場——親眼看看天安門城樓，親身感受升旗儀式。那是一個晴朗的星期天早晨，我和同學們5點多就從五棵松地鐵站乘地鐵趕到天安門廣場，排隊等候那神圣的時刻。在莊嚴的中華人民共和國國歌聲中，五星紅旗與太陽一同冉冉升起，在晨曦的微風中飄揚。我們凝視著國旗，一同唱起國歌，激動的心情難以抑制，淚水情不自禁地流了出來，兒時的夢想終于實現了。

站在天安門廣場，望著眼前雄偉的天安門城樓，我心中百感交集。小時候只能在課本和畫報上看到的畫面，如今自己就站在這里，那種震撼是無法用言語形容的。

我想，這不僅僅是一座建筑，更是我們國家的象征，是無數先輩用鮮血和生命守護的信仰所在。

軍醫進修學院，我來了！圓夢北京天安門。

求學增知練本領，來日方能佑生命。

（未完待續）

（注：本文插圖均由作者提供）

作者簡介：

李義忠：1972年12月入伍，先后在西藏軍區56190部隊和第三野戰醫院，解放軍第41醫院工作。多次參加軍區醫療保健任務，到各軍分區，各邊防部隊及邊防哨所。常參加各邊防部隊進行搶救治療工作。

作者：李義忠