潯城故事 | 三個人的知青年代

作者：李水生 編輯：馮曉暉

“潯城故事”專欄致力于分享與九江生活見聞相關的散文及紀實類文章。誠摯歡迎原創作者予以支持，投稿請發至郵箱：JiujiangHistory@126.com。

本文配圖由AI生成。

我和阿金、阿梅都是老三屆高中同學。1968年，我們作為知青，從縣城下放到一個偏僻的小山村，接受貧下中農再教育。我們同住在一戶老農家，自起爐灶。白天一塊兒下地干活，晚上聚在一起聊天，同吃同住同勞動，日子過得倒也十分愉快。

阿金家不在縣城，每次回城探親，總是我和阿梅結伴而行。久而久之，村里便有人誤會我和阿梅是一對。其實，我心里裝著的，是阿金。有一次同阿梅回縣城，路過她家，她執意邀我進去坐坐。她父母非常熱情，還留我吃了午飯。后來阿梅告訴我，她父母很喜歡我，夸我是個“好小伙子”。我心里明白，是她自己喜歡我。

還有一次，我們步行去甫田乘車，途經一條水深及膝的小溪。我立刻脫鞋準備趟水，她卻站在溪邊不動。我問她為何不脫鞋，她說“大姨媽來了不能下水”，要我背她過去。我那時懵懂，不知“大姨媽”何意。她看我疑惑，笑著解釋：“傻瓜，就是女人來身上了。”我只好蹲下身背起她。走到溪水中央，她忽然輕聲說：“在你背上的感覺真好。”過了小溪，我剛放下她，冷不防，她竟在我臉上輕輕吻了一下，臊得我滿臉通紅。

又有一天收工后，阿梅神秘兮兮地把我叫進她房里，塞給我一封信，說是比她高一屆的吳某寫給她的求愛信，問我怎么辦。我本不愿看，她說：“你是大哥，一定要聽聽你的意見。”我看后讓她自己拿主意，并叮囑道：“不管同意不同意，都得給人回個信。”后來她告訴我，她心里已有人了，便回絕了對方。我明白，她心里那個人，是我。

三個月后，阿梅被安排在村里的代銷店當售貨員，吃住都在店里。我和阿金則仍住在老農家，共用一個灶臺。村里有個不成文的規矩：無論上下午，媳婦們都提前一小時收工回家做飯。我們雖非夫妻，卻也入鄉隨俗，常常是阿金先回去燒飯。一天午飯時，她忽然對我說：“天天都是我替你燒飯，都快成你媳婦了。”這突如其來的一句話，羞得我面紅耳赤，像秋天的蘋果，一時語塞，心卻像浸在蜜里，暗自思忖：若她真成了我媳婦，該多好。

后來有一次阿金病了，在床上躺了好幾天。我步行十幾里地替她請來醫生，收工后為她燉湯熬藥，變著法兒做些好吃的。晚上就陪她聊天，講笑話解悶，盼她快些好起來。在我悉心照料下，第三天她便痊愈了。那年年底，我當上了村里的黨支部書記兼革委會主任，阿金也成了一名赤腳教師。

1969年，縣里安排我們村接收500名浙江移民。我剛出校門，毫無經驗，頓覺肩上擔子千斤重，壓力如山。每天披星戴月，夜以繼日地工作：既要為移民協調田地，動員村民幫他們搭建臨時窩棚，送去必需的生產生活用品；還要安撫移民情緒，調解他們與當地村民的關系，累得筋疲力盡。無論多晚回來，總見阿金在煤油燈下看書等我。

一天凌晨兩點多我才歸，見她房里燈還亮著，便推門進去問：“怎么還沒睡？”“等你唄！回這么晚，叫人擔心死了。”

她的話讓我心頭一暖，甜過蜜糖。命運早已將我們緊緊相連，相依為命。我試探著問：“我打算在農村扎根一輩子，你愿意嗎？”“愿意！”她答得干脆利落。

我鼓起勇氣又問：“我愛你，你愛我嗎？”“愛！”她答得爽快，臉上卻飛起紅暈。

剎那間，我再也抑制不住胸中奔涌如河的熾熱情感，將她緊緊擁入懷中。兩顆心緊緊相貼，彼此都能聽見對方擂鼓般的心跳。那一刻，我們沉浸在無邊的幸福里。

不久后的一天，我在公社開會，恰遇去供銷社進貨的阿梅。她手里捏著一封信，愁眉苦臉地對我說，母親逼她嫁給一個南昌的修理工，那人承諾婚后把她調到南昌工作。對方年紀大她許多，她根本不喜歡，問我該怎么辦。我說這事得你自己做主，旁人不便替你拿主意。若真不喜歡，就別委屈自己，趕緊回絕人家。

她說：“我還是想聽聽大哥的意見。你覺得我留下來好，我就不走。”

我明白她的心意，為免她陷得太深，便亮出了底牌：“我準備下個月結婚。”

“跟誰？”她一臉愕然。

“跟阿金。”我坦然回答。

“不是真的吧？你肯定騙我！”她將信將疑。

“千真萬確！婚姻大事豈能兒戲？”我語氣堅決。

“你們……什么時候好上的？”她仍有些不信。

“半年前。”我毫不含糊。

“你們瞞得可真緊，連我都蒙在鼓里！”她語氣里透著明顯的不快。

我笑了笑，沒再解釋。她緊接著追問：“那你……喜歡過我嗎？”

“喜歡過，”我坦言，“只是覺得阿金更適合我。”

她沉默了，眼中瞬間盈滿淚水，滿是失望，猛地轉身，一溜煙跑了。

一個月后，我和阿金去公社辦理了結婚登記。兩副鋪蓋合到一處，就算正式成了家。我把婚訊告訴了阿梅。婚禮那天，她住在母親家，沒有來道賀，或許還在生我的氣。

我和阿金結婚還不到一星期，她也閃電般嫁給了那個南昌人，并調去南昌當了一名工人。婚后她生了兩個女兒。此后多年，我們雖通過幾次電話，也見過幾面，對往事卻都心照不宣，絕口不提。

1984年我在南昌學習，順道去看她。她面容憔悴，訴苦說丈夫有了外遇，日子過得糟心。果然沒過多久，她便離婚了。

時光荏苒，一晃二十多年過去。一天，突然接到阿梅在北京工作的女兒打來的電話，說她母親得了癌癥，在北京住院化療了大半年，最近醫院下了病危通知書。彌留之際，她母親想見見我和阿金。

三天后，我和阿金匆匆安頓好家事，準備動身赴京。就在出發當日，又接到她女兒的電話，告知她母親已于昨夜零點走了。

噩耗傳來，我和阿金心如刀絞。回想起當年下放時，我們三人同吃同住同勞動的點滴情景，淚水瞬間模糊了雙眼，心潮久久難平。念及她當年對我的一片癡情，終究是我辜負了她，心底總縈繞著幾分愧疚與不安。

【作者簡介】

李水生，武寧縣政協退休干部。