蔣鵬飛：神舟二十一號出艙彰顯航天安全基石

去年神舟二十號飛船疑似被太空碎片擊中舷窗，留下的非劃痕而是裂紋。航天員在艙外利用相機和顯微鏡進行多角度拍照，綜合評估結論顯示：飛船已不滿足載人安全返回的放行條件。400公里高空，一條裂紋便是生死關頭。最終，神舟二十號乘組改乘神舟二十一號飛船返回地球，這是中國航天史上航天員首次因飛船受損而實施的在軌“換乘”。

根據中國載人航天工程公開信息，2026年3月16日19時35分，神舟二十一號乘組航天員張陸、武飛安全返回問天實驗艙，第二次出艙活動圓滿完成。歷時7小時，張洪章在艙內密切配合。此次出艙的核心任務是為空間站安裝空間碎片防護裝置，這標志著中國航天員正在為“天宮”披上抵御太空威脅的防彈鎧甲。

一、太空“流彈”：永不減速的“狙擊子彈”

很多人誤以為太空是真空、無阻力的凈土，恰恰相反，近地軌道已成為人類歷史上最危險的高速路。根據歐洲空間局（ESA）監測數據，地球軌道上可追蹤的較大碎片超過3.6萬個，1厘米至10厘米的中等碎片超過100萬個，微小碎片更是多達上億個。這些碎片以每秒7至8公里的速度高速飛行，相當于步槍子彈出膛速度的10倍以上。

在軌道速度加持下，1厘米的小碎片便是一顆永不減速的“狙擊子彈”。其撞擊釋放的動能相當于一輛時速100公里的轎車迎面撞擊；而10厘米的碎片足以刺穿空間站的結構艙壁。這條“高速公路”運行六十余載，碎片只會越堆越多。SpaceX公司曾因規避碎片云在一年內進行千余次變軌。天宮空間站運行在碎片最密集的400公里高度，神舟二十號舷窗的裂紋，正是這條“彈片橫飛”之路發出的真實警告。

二、“天宮”披甲：持續兩年的接力加固工程

面對威脅，中國空間站的防護工作正在從“被動”轉向“實戰化加固”?？臻g站出廠時雖具備基礎防護，但暴露在外的管路、電纜和精密裝置如同“神經末梢”，必須靠航天員通過出艙作業，手工將防護板精準安裝。這項工程始于神舟十八號乘組，經神舟十九號、二十號接力推進，神舟二十一號此次任務是又一次關鍵加固。

截至目前，中國航天員已在空間站外部累計進行約八至九次防護安裝工作，為天和核心艙及問天、夢天實驗艙的重要設施提供了嚴密保護。神舟十九號任務結束時，問天實驗艙外防護裝置安裝率已達90%。這并非一次性任務，而是每批航天員都在接力的持久戰，每一次出艙都是將“天宮”的鎧甲再釘厚一層。

數據來源：中國載人航天工程官網、專家采訪公開內容（2025年11月）

三、張陸六次出艙：航天員梯隊的實戰傳承

此次出艙后，張陸已累計完成6次艙外活動，追平中國航天員出艙次數紀錄。從2022年神舟十五號任務的4次出艙，到如今以指令長身份二度征戰，張陸已在艙外真空環境中累計工作超過50小時。

與之搭檔的武飛，則是首次執行飛行任務的“90后”新一代。32歲的他在人生第一次太空之旅中便圓滿完成兩次出艙，關鍵操作獨當一面。這標志著中國航天員隊伍的梯隊建設已高度成熟，青年航天員已從“跟隨者”轉變為能夠挑起重擔的“主力軍”。

四、艙內定海神針：守護科學實驗的“太空大腦”

當鏡頭聚焦艙外時，留在艙內的載荷專家張洪章同樣是“定海神針”。作為首批從科研人員中選拔的航天員，他負責機械臂調度、通信保障及應急支撐。他的主戰場不僅在操作臺前，更在科學實驗柜前。

神舟二十一號乘組承擔了27項新開展的科學項目，其中有一項是國內首次在軌實施的嚙齒類哺乳動物實驗，4只小鼠隨飛船上天，在軌飼養，研究失重、密閉等太空條件對哺乳動物行為和器官的影響。這4只小老鼠是人類研究長期太空駐留乃至星際移民可能性的活體數據來源，張洪章需要確保它們在軌存活、數據完整。

根據中國載人航天工程公開信息，神舟二十一號乘組還要承擔“面向空間應用的鋰離子電池電化學光學原位研究”等多個實驗項目，也需載荷專家的深度參與，出艙是在給外殼加固，張洪章是在給人類的未來探路，這兩件事都是大事。

五、底氣：從“到此一游”到“長期安居”

中國空間站應對碎片威脅，形成了“被動防護、主動規避、應急處置”三套機制。被動防護，就是這次出艙安裝的防護板，給管路和設施設備穿上鎧甲；主動規避，針對可被追蹤的大型碎片，通過監測預警系統提前變軌躲開；應急處置，則是一旦發生撞擊，航天員有完整的快速響應和隔離流程。根據中國載人航天工程公開信息，與空間站運行初期相比，航天員可用于應急處置碎片撞擊的時間已提升了5倍。

神舟二十號的舷窗裂紋事件，是這套機制接受真實考驗的一次。發現問題、評估風險、啟動備案、換船回家，整個鏈條轉得穩穩的，沒有一個人因此受傷。神舟二十一號乘組接棒，繼續推進防護裝置安裝，這不是補救，是系統性升級。一個能在軌道上邊運營邊加固的空間站，比一個造好了等著用的空間站，要難建得多，也厲害得多。中國航天七十年，從仰望星空，到住進星空，到給自己的太空家園一塊一塊換上防彈鎧甲，這就是底氣。

作者簡介

蔣鵬飛，科普中國專家、中國科普作家、北京神飛航天應用技術研究院副院長。長期從事商業衛星系統研制與航天科普工作，航天科幻圖書《你好人類：逆光行動》作者，“蔣院長講航天”科普新媒體矩陣創始人，全國最具創新職工網絡達人、全國優質主播。在人民日報、抖音等20個平臺開設欄目，累計觸達受眾超1.5億人次。

編輯：航天知識局 審校：張麗