![]()
一個Ins賬號,四個月狂攬百萬粉絲!
照片里,一位金發(fā)碧眼的美國女兵,時而身著迷彩服穿梭在中東沙漠,時而與特朗普總統(tǒng)在機場停機坪上并肩而行,甚至出現(xiàn)在與普京、澤連斯基的外交峰會現(xiàn)場。
![]()
![]()
她笑容甜美、身材火辣、愛國情懷爆棚,簡介寫著「america first」——簡直就是MAGA運動的完美化身。
無數(shù)美國直男心目中的「夢中情人」!
然后呢?
這個叫Jessica Foster的女人,從頭到腳、從里到外,每一個像素——都是AI生成的。
她不存在。從來沒有存在過。美國陸軍官方確認,查無此人。
一百萬直男,被一堆代碼騙了個底朝天。
![]()
消息曝光后,Meta已迅速將其Instagram賬號刪除。
![]()
01
「全美夢中情人」的誕生
故事要從2025年12月14日說起。
這一天,Instagram上悄然出現(xiàn)了一個新賬號:@jessicaa.foster。
![]()
第一條帖子是一段短視頻:一位藍眼金發(fā)的年輕女兵坐在美國國旗下,穿著緊身T恤,配文赤裸裸地寫道——「每一個喜歡美國女兵的直男,都來評論一下吧。」
這條內(nèi)容就像一顆精確制導的信息炸彈,直接命中了目標人群。
接下來的四個月里,這個賬號像開了掛一樣瘋狂更新。
五十多張照片和視頻,構建了一個完整的、令人信服的「軍旅人生」:她與F-22猛禽戰(zhàn)斗機合影,在軍營與女戰(zhàn)友枕頭大戰(zhàn),參加超級碗,「入侵」格陵蘭島。
![]()
更絕的是,她出現(xiàn)在了所有最勁爆的政治場景里。
伊朗戰(zhàn)爭爆發(fā)的第一天,她就出現(xiàn)在機場停機坪上,與特朗普一同走過紅毯。她被P進了白宮橢圓形辦公室,與梅拉尼婭合影留念。
她和澤連斯基、普京站在同一畫框里——配文還不忘調(diào)侃一句:「澤連斯基先生,下次請穿件正式點的衣服哦。」
![]()
![]()
她甚至出現(xiàn)在了特朗普的「和平委員會」演講臺上,總統(tǒng)本人就坐在她身后。
![]()
這些內(nèi)容就像一部精心編排的真人秀,而Jessica Foster是這部劇集當之無愧的女主角。
短短數(shù)月,這個賬號收獲了超過一百萬粉絲,帖子累計獲得十萬多條評論。
無數(shù)男性用戶在評論區(qū)瘋狂表白,發(fā)送愛心emoji,感謝她「為國服務」。
甚至一名巴西交通部門的官方認證賬號,也在她幾乎每一張照片下點贊,并留言說她「linda」(美麗)。
硅谷知名投資人、Andreessen Horowitz風投合伙人Justine Moore在X平臺上感嘆道:「這么多男人追捧一個一眼就能看出是AI的網(wǎng)紅,我真的驚呆了。」
![]()
02
破綻百出的「完美女兵」
但紙終究包不住火。
這個案例簡直是一部「AI翻車大賞」。
3月20日,《華盛頓郵報》披露,這個賬號從頭到尾都帶著典型的 AI 破綻:美國陸軍查不到Jessica Foster的服役記錄。
![]()
制服銘牌上赫然寫著名字「Jessica」而非姓氏——美軍只印姓,這是最基本的常識。
軍銜更是比變色龍還善變:一會兒中士,一會兒游騎兵畢業(yè)生,過兩天又成了一星將軍。
她站在演講臺發(fā)言,身后牌匾寫著「Border of Peace Conference」,可特朗普設立的機構叫「Board of Peace」。
更離譜的是,有照片顯示她穿著迷你裙和高跟鞋站在軍艦甲板上,魔幻程度堪比科幻大片。
但這恰恰說明了問題——目標受眾根本不在乎細節(jié)。
正如一位網(wǎng)絡分析師所說:Jessica Foster沒有騙過MAGA支持者,是他們騙了自己。
AI精準遞上了他們渴望的東西,他們就抱著錢包沖上去了。
公式簡單到令人尷尬:美女+軍裝+特朗普合影,循環(huán)往復。
03
一條精心設計的「收割流水線」
故事到這里,你可能以為這只是一個AI惡作劇。
但真相遠比這黑暗得多。
Foster的Instagram頁面上,簡介區(qū)有一個鏈接,指向她在OnlyFans上的賬號——這是一個以成人內(nèi)容創(chuàng)作者聞名的付費訂閱平臺。
她的OnlyFans用戶名叫「jessicanextdoor」(隔壁的杰西卡),地理位置顯示為北卡羅來納州的布拉格堡——美國陸軍特種作戰(zhàn)司令部所在地。
她的自我介紹堪稱諷刺藝術的巔峰之作:「白天是公務員,晚上是小搗蛋鬼。我是新手,請不要對我太兇。順便說一句,我會回復每一條消息,但請耐心等待,因為我不是機器人哈哈。」
![]()
![]()
我不是機器人。
這是2026年互聯(lián)網(wǎng)上最具黑色幽默的一句話。
在正經(jīng)的愛國帖子之間,F(xiàn)oster會「不經(jīng)意地」展示自己的腳部特寫。
沒錯,腳——這個賬號真正的變現(xiàn)手段。
整個操作是一條教科書級別的「流量漏斗」:先用愛國主義和政治熱點在免費平臺上吸引眼球,再把粉絲導流到付費平臺上掏錢看更露骨的內(nèi)容。
![]()
OnlyFans平臺發(fā)現(xiàn)這個賬號后,以違反「所有創(chuàng)作者必須是經(jīng)過身份驗證的真人成年人」的規(guī)定為由,將其封禁。
但Foster隨即轉戰(zhàn)一個小型競爭平臺Fanvue——這個平臺允許AI模型入駐,并將其標注為「生成或增強內(nèi)容」。
她的Fanvue賬號在創(chuàng)建數(shù)天之內(nèi),就收獲了超過一萬個點贊。
整個商業(yè)鏈條簡單粗暴:用AI批量制造「完美人設」→ 用政治情緒和時事熱點病毒式傳播 → 將百萬免費流量轉化為付費用戶 → 坐享其成。
而這一切的運營者,至今仍然是一個匿名的影子。
05
當騙術升級
如果你以為這只是「騙騙直男的錢」那么簡單,那你還是太天真了。
波士頓大學研究媒體操縱的助理教授瓊·多諾萬發(fā)出了最嚴厲的警告:這種「騙術」可以在任何時候轉化為真正的信息戰(zhàn)。
這些匿名運營的賬號可以被部署為「機器人軍團」,批量分發(fā)宣傳內(nèi)容、虛假信息或戰(zhàn)時話術。
「我們正在走向一個'虛假的社會',」多諾萬說,「這是一種有效的政治信息傳遞方式。我們甚至不知道賣腳部照片是不是Jessica Foster的'最終形態(tài)'。」
這句話細思極恐。
今天,F(xiàn)oster的幕后操盤手用她來賣內(nèi)容賺幾百美元的小費。
但如果明天,一個擁有百萬粉絲的「愛國女兵」賬號,開始傳播特定的立場、煽動特定的社會情緒、散布特定的戰(zhàn)爭謊言——又有誰能分辨?
![]()
而最可怕的是,沒有人知道Jessica Foster背后到底是誰。
是一個想賺快錢的AI技術宅?是一個右翼流量工廠?還是某個政府的宣傳機器?
Reddit上的軍事論壇里,一位空軍退役老兵的評論獲得了高贊:「心理戰(zhàn)就是心理戰(zhàn)。」(Psyops gonna psyop)
06
我們正在走向「虛假的社會」
Jessica Foster最危險的地方,不在于她是假的,而在于有一百萬人多么迫切地需要她是真的。
這才是問題的核心。
AI沒有騙任何人。AI只是制造了一個恰好完美契合某個群體心理需求的幻象。
真正讓這個騙局成立的,是人們內(nèi)心深處對「確認偏誤」的渴望——一個漂亮的女兵、愛國的立場、與權力中心的親密接觸。
這一切「感覺太對了」,于是大腦自動填補了所有漏洞,理性判斷力集體下線。
Jessica Foster的故事,是2026年互聯(lián)網(wǎng)的一個縮影。
她是一面鏡子,照出的不是AI有多厲害,而是人類有多脆弱——我們對信息的辨別力、對情感操縱的免疫力、對虛假敘事的抵抗力,在精心設計的算法面前,幾乎不堪一擊。
下一個「Jessica」可能已經(jīng)在路上了。
她可能不叫Jessica,不是金發(fā)碧眼,不穿軍裝。
但她一定會精準地出現(xiàn)在你最脆弱的信息盲區(qū),用你最渴望聽到的故事,換走你最珍貴的東西——你的信任。
在這個AI可以批量制造「真實」的時代,唯一的防線,是你自己。
參考資料:https://www.adn.com/nation-world/2026/03/20/thousands-have-swooned-over-this-maga-dream-girl-shes-made-with-ai/
THE END
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.