58歲猝然離世，周總理機場接骨灰當(dāng)場失態(tài)，張國華到底為國做了什么？

說起張國華這個名字，可能很多年輕人不太熟悉，但在那個年代，他可是響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋铩?8歲突然離世，周總理親自到機場接骨灰，當(dāng)場就哭了。這個從井岡山走出來的開國中將，最后幾年在四川到底經(jīng)歷了什么？為什么毛主席會專門喊他”井岡山”？今天咱們就來聊聊這段往事。

001

1967年3月，張國華剛從病床上緩過來，正琢磨著回西藏繼續(xù)工作呢，周總理把他留下了。理由聽著挺正常，說是要開會研究四川的問題，你是西南局班子成員，留下聽聽吧。其實明眼人都看得出來，這是要讓張國華接手四川的節(jié)奏。那個年代的四川，局勢亂得很，需要一個既有威望又有能力的人來收拾局面。

張國華這個人，打仗是把好手。1950年帶著18軍進(jìn)軍西藏，1962年指揮中印邊境自衛(wèi)反擊戰(zhàn)，那都是響當(dāng)當(dāng)?shù)膽?zhàn)績。但治理地方，尤其是在那個特殊年代治理四川這么大的省份，難度可不是一般的大。周總理和葉帥商量之后，報到毛主席那里，很快就得到了批準(zhǔn)。就這樣，張國華成了成都軍區(qū)第一政治委員，同時兼任四川省委書記。

接手四川后的張國華，面對的是一團亂麻。各種派系斗爭，生產(chǎn)停滯，民生困難。但他有自己的辦法，先穩(wěn)住局面，不急著表態(tài)站隊。他說得明白，既不站這邊也不站那邊，這樣才能把事情處理好。你要是公開站隊，那還得了，吵鬧打鬧就控制不住了。這招看著簡單，其實需要極大的政治智慧和個人威望。

002

張國華最讓四川人佩服的，是他對糧食生產(chǎn)的重視。1968年那會兒，全國糧食都緊張，四川作為產(chǎn)糧大省，責(zé)任更重。張國華親自下鄉(xiāng)查看莊稼長勢，組織農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，到了秋天，四川糧食居然獲得了豐收。糧食源源不斷運往上海、北京，解決了大問題。

那些原本對張國華有意見的人，看到這個結(jié)果，也不得不服氣了。四川的泥瓦匠手藝分級別，從一級到八級，八級最高。有人開玩笑說，這個張國華比八級泥瓦匠還要高一級。從此”八級泥瓦匠”這個外號就在四川傳開了，成了對張國華能力的最高贊譽。能把那么復(fù)雜的局面理順，把糧食生產(chǎn)搞上去，確實不容易。

1968年5月20日，北京的一次會議上，發(fā)生了讓張國華終生難忘的一幕。毛主席看見他，大聲喊道：“井岡山，你過來！”當(dāng)著那么多人的面，毛主席親切地握著張國華的手，說：“我可聽說你現(xiàn)在是四川的八級泥瓦匠喏！”這是毛主席第三次在公開場合喊他”井岡山”，前兩次分別是1951年和1963年。

這個稱呼可不是隨便叫的。張國華1929年就上了井岡山，那年他才15歲，是最早的紅軍戰(zhàn)士之一。從井岡山一路打到全國解放，又進(jìn)軍西藏，指揮對印作戰(zhàn)，這份資歷和戰(zhàn)功，在開國將領(lǐng)中都是頂尖的。毛主席喊他”井岡山”，既是對他革命經(jīng)歷的肯定，也是對他工作能力的認(rèn)可。

003

張國華在四川的工作強度，用超負(fù)荷來形容一點不夸張。原肖華辦公室主任李圭回憶，張國華經(jīng)常半夜打電話匯報工作，有時候剛睡著就被電話吵醒，電話那頭張國華說：“哎呀，又鬧起來了。”說話間還能聽到背景里吵吵鬧鬧的聲音。一天跑幾十個地方做勸說工作，這是常態(tài)。

1969年底，李圭想讓兒女當(dāng)兵，給張國華打電話求助。張國華當(dāng)時說，成都軍區(qū)沒有女兵名額了，但西藏還有。李圭猶豫，畢竟西藏太苦了。張國華說得很實在：“西藏雖然艱苦，但有文化的孩子去鍛煉鍛煉，能為西藏做些事情。”李圭狠了狠心，讓女兒去了西藏。后來李圭才知道，張國華自己的親侄女想當(dāng)兵，他都沒答應(yīng)。這就是張國華的原則，對別人能幫就幫，對自己人嚴(yán)格得很。

長期的超負(fù)荷工作，加上那個年代特有的壓力，張國華的身體急劇惡化。高血壓、冠心病、心絞痛、支氣管炎、糖尿病，多種疾病纏身。但他從來不肯休息，總說工作要緊。秘書黨雨川和司機張成卓看著心疼，多次懇求他把在西藏時的保健醫(yī)生董國寶調(diào)來成都。張國華每次都拒絕：“西藏那么艱苦，還有那么多人在那，人走了怎么行。”

004

董國寶最終還是來了成都，但不到一年就不得不回西藏。不是別的原因，是在那個特殊年代，他受不了那些莫名其妙的怨氣和委屈。離開前，董國寶對張國華說：“你是四川的一把手，還是軍區(qū)政委，怎么你說了也不算呢？”張國華只是說：“國寶啊，你不懂的。”

董國寶哭了，他實在不忍心看張國華累成那樣。“沒有好的身體，怎么工作啊？”張國華卻說：“我自己的身體不要緊的，你就放心吧。”這是他們最后一次見面時的對話。多年后，2009年，已經(jīng)退休的董國寶回憶起這段往事，還是哭得像個孩子：“如果我在，司令員不會那么早離開我們的。”

從1969年8月到1971年8月，張國華身邊換了6名醫(yī)護人員。這種頻繁更換，對任何病人都是不利的，何況張國華的病情那么復(fù)雜。成都軍區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)注意到了這個問題，想把董國寶調(diào)來，但最終沒能實現(xiàn)。這成了一個遺憾，一個無法彌補的遺憾。

005

1972年2月20日，這天張國華主持解決四川大學(xué)問題的會議。會議進(jìn)行中，他突然發(fā)病，倒在了會場上。周總理立即指示，從北京抽調(diào)專家組成醫(yī)療小組趕赴成都搶救。但那天北京正好下大雪，螺旋槳飛機起飛不了，加上尼克松訪華，頂尖醫(yī)生都聚集在北京。醫(yī)療小組在機場滯留，遲遲無法起飛。

等專家組連夜趕到成都時，已經(jīng)來不及了。1972年2月21日凌晨2點55分，58歲的張國華停止了呼吸。事后的病理檢查顯示，急性心肌梗死伴發(fā)嚴(yán)重心源性休克、全心衰竭及心律失常，是他去世的主要原因。報告還指出，冠狀動脈的病理改變比原來估計嚴(yán)重得多，近半年主要從呼吸道感染方面考慮，對冠心病的治療有些忽視。

這個結(jié)論讓人唏噓。一個為革命征戰(zhàn)一生的將軍，一個正被委以重任的干部，就這樣走了。巴蜀大地沉浸在巨大的悲痛中，西藏高原的山山水水仿佛都在哭泣。周總理當(dāng)時正在秘密訪問越南，聽到消息后，和駐越大使王幼平相對而泣。總理說：“知道嗎，國華同志去世了。”

張國華的追悼會2月25日在成都召開。骨灰原定24日至26日送回北京，但因為周總理在越南，推遲到3月11日。那天，周總理從與尼克松會談的繁忙日程中抽身，親自到西郊機場迎接張國華的骨灰。寒風(fēng)中，周總理接過骨灰盒，再也控制不住自己的感情，潸然淚下：“正要重用他的時候，他卻過早地走了。”

006

周總理的這句話，說出了所有人的惋惜。張國華在四川的工作剛有起色，正是需要他的時候，他卻走了。總理特意囑咐樊近真不要回四川:“生活上的問題我會安排的，你在北京檢查身體，有事到京西賓館找我。”這份關(guān)懷，體現(xiàn)了總理對張國華的重視和對其家人的關(guān)心。

不久后，召開解決四川問題的工作會議。周總理詢問毛主席是否接見四川的干部。按照慣例，毛主席一般都會滿足地方干部的愿望。但這次，毛主席卻一反常態(tài)，拍了一下沙發(fā)，神色黯然。沉默了許久，他嘆了一口氣:“不見了，不見了，再見也見不到張國華了。”

這句話里包含著多少感慨和遺憾。從井岡山到全國解放，從進(jìn)軍西藏到治理四川，張國華用了43年時間，走完了他的革命生涯。他是那個時代最優(yōu)秀的將領(lǐng)之一，也是最勤勉的干部之一。58歲，本該是大有作為的年紀(jì)，卻因為過度勞累倒下了。

今天回頭看這段歷史，讓人感慨萬千。那個年代的干部，真的是在拼命工作。張國華明知道自己身體不好，卻從不肯休息。他對西藏的感情，對四川人民的責(zé)任，對黨的事業(yè)的忠誠，讓他一直堅持到最后一刻。周總理在機場的眼淚，毛主席的那聲嘆息，都是對這位老戰(zhàn)友、老部下最好的評價。