這段時(shí)間除了遠(yuǎn)在天邊的炮火,就是在熱搜上互掐的薛*謙和張jie了!
和小伙伴們聊起,越發(fā)覺得今年上春晚李健是一股清流。
晚會(huì)上一曲《人間共鳴》,他一張口,就像汩汩清泉流進(jìn)了耳朵里。
他身上還自帶的強(qiáng)烈的反差感。
臺(tái)上是高雅的音樂詩人,臺(tái)下卻相當(dāng)?shù)慕拥貧狻K诖和淼牟稍L中隨口一句就是段子:
“工作是偉大的發(fā)明,沒有工作,假期毫無意義,恰恰有了工作的辛苦,才有了假期的踏實(shí)。”
![]()
關(guān)于他的許多勵(lì)志故事、愛情故事也流傳了很久:
清華學(xué)霸、曾經(jīng)的水木年華主唱,不上網(wǎng)、不買房、不生娃,愛音樂、愛看書、愛健身,雙商在線,幽默專情……
看著看著,李健越來越被“神化”了,好像他是什么天外來物。
他的確是一股清流,但最讓我喜歡的卻是他很普通人的那一面,他也一樣,是在不斷隨波逐流之后才找回的自己。
01
李健也逃不過隨波逐流
李健出生在哈爾濱,媽媽是普通職工,爸爸是一名京劇武生演員,爸爸從小讓他跟著學(xué)唱練打,李健卻怎么都喜歡不起來。
學(xué)了五六年他干脆放棄了,生活也隨之枯燥起來,他琢磨著除了學(xué)習(xí)還能干點(diǎn)什么。
14歲那年,他突發(fā)奇想想學(xué)吉他,媽媽便花了一個(gè)月的工資給他買了一把紅棉吉他,開啟了音樂生涯。
![]()
70年代能出生在雙職工家庭已經(jīng)算是不錯(cuò)的家庭條件了,但拮據(jù)依舊是普羅大眾的常態(tài)。
李健為了省錢,他報(bào)了一個(gè)只有4元學(xué)費(fèi)的培訓(xùn)班,接下來都是靠給老師打雜來抵學(xué)費(fèi)。
學(xué)吉他純粹是愛好,他并沒有想要走上音樂的道路,所以因?yàn)椤皽?zhǔn)備不足”,等到要高考時(shí),音樂特長(zhǎng)可以加分,他學(xué)的吉他卻不在加分范圍內(nèi)。
高考這座大山壓過來,李健也覺得壓力山大,為了爭(zhēng)取特長(zhǎng)加分,“沒有什么特長(zhǎng)”的他惡補(bǔ)了4個(gè)月的聲樂。
好在最后通過一首《說句心里話》獲得清華大學(xué)文藝冬令營(yíng)第一名,直接保送清華。
![]()
但他沒有選音樂系,而是選了電子工程系,李健解釋:“因?yàn)殡娮庸こ谭謹(jǐn)?shù)最高,而我有選擇權(quán),就選一個(gè)最賺的。”
這和很多高考生本著不浪費(fèi)高考分?jǐn)?shù)選專業(yè)的思維如出一轍,那個(gè)時(shí)候的李健也沒能免俗。
雖說跟著熱門選專業(yè),但自己完全不擅長(zhǎng)不喜歡,學(xué)起來非常吃力,在天才聚堆的清華,曾經(jīng)的成績(jī)優(yōu)越感早已消磨殆盡,他開始厭學(xué),特別是一到期末考試,圖書館就會(huì)多一個(gè)躊躇的李健。
幸好還有音樂,抵消了很多不快,他樂此不疲地參加各種音樂比賽、參加合唱團(tuán)。
![]()
李健(右5)
但他一直不敢做歌手,父母更是如此,歌手對(duì)于普通家庭來說顯的不切實(shí)際,哪有體制編制來的安心。
當(dāng)時(shí)同系學(xué)長(zhǎng)高曉松等人退學(xué)組樂團(tuán)的故事激勵(lì)了他,他萌生了做歌手的想法,直到一封信勸退了他。
那是他剛上大一的家信,滿篇都是父母的自傲,他忽然淚流滿面,不想難為善良的父母,打消他們剛在社會(huì)中建立起來的自信。
“人大部分的時(shí)候是隨波逐流,我也一樣。清華對(duì)于一個(gè)家庭來說,是一個(gè)榮譽(yù),其實(shí)很多時(shí)候我是硬著頭皮念完大學(xué)的。”
李健熬到了畢業(yè),順利獲得了進(jìn)入廣電總局的編制,做起月薪4千的網(wǎng)絡(luò)工程師,這是很多人一生都在為之拼搏的劇本。
![]()
然而卻讓李健陷入了從未有過的迷茫,每天的工作內(nèi)容就是端端茶、倒倒水、做材料,自己猛然胖了幾十斤。
壓力不是來自工作而是來自靈魂無處安放,直到校友盧庚戌打來電話邀請(qǐng)他組隊(duì)搞音樂,郁郁不得志的李健才終于找到了出口。
02
晚一點(diǎn)成功,挺好
盧庚戌、李健,兩人用了4個(gè)月的時(shí)間推出的第一張專輯《一生有你》火遍大江南北。
演出邀約紛至而來,組織方希望他們?cè)谖枧_(tái)上活躍張揚(yáng),展現(xiàn)青春和爆發(fā)力,像當(dāng)時(shí)大火的羽泉那樣。
李健卻怎么都蹦跶不起來,這對(duì)熱愛健身的他并不費(fèi)力,卻不是他舒適自在的表達(dá)方式,不舒適的還有很多,比如要表演興奮擊掌、要接受采訪說套話。
兩人在音樂風(fēng)格上也發(fā)生了分歧。
![]()
不愿意妥協(xié)的李健離開了當(dāng)時(shí)如日中天的水木年華,放棄計(jì)較演唱權(quán),把作品和隊(duì)名都留給了盧庚戌,只求能夠自由創(chuàng)作。
沒有了穩(wěn)定的工作,也沒有演出機(jī)會(huì),李健進(jìn)入半隱居創(chuàng)作時(shí)期,他租在出租屋,日子過的拮據(jù),卻擁有了大量時(shí)光看四季更替、自然變化,閱讀經(jīng)典、用心生活。
![]()
這段時(shí)間成了他創(chuàng)作的黃金時(shí)期,讀完茨威格的《一個(gè)陌生女人的來信》,他創(chuàng)作了《傳奇》;思念家鄉(xiāng)哈爾濱,創(chuàng)作了《故鄉(xiāng)山川》;多年北漂,創(chuàng)作了《異鄉(xiāng)人》、《什剎海》,扎根生活成為他創(chuàng)作的源泉。
但這些作品卻很少出圈,曾經(jīng)的“瀟灑離開”免不得成為別人眼里的清高、天真、意氣用事。
![]()
生活也來“嘲笑”李健的窘迫,2005年,父親得了癌癥,31歲的李健和姐姐東拼西湊才湊夠幾萬塊錢,他人生第一次深刻意識(shí)到有時(shí)候有錢非常重要。
去醫(yī)院繳費(fèi)時(shí),爸爸面露內(nèi)疚地說:“孩子們長(zhǎng)大了,給你們添麻煩了”,在回哈爾濱的車上,李健背著虛弱的爸爸上廁所,爸爸趴在背上,在他耳邊輕輕說:“原諒爸爸”……每一句都像一把刀割在李健心上。
![]()
直到2010年春晚,王菲翻唱了李健的《傳奇》,36歲的李健才開始被關(guān)注到,那些遺忘角落的作品又被翻出來。
《我是歌手3》徹底把李健推向了大眾的視野,在韓紅、孫楠等一眾實(shí)力派歌手中,李健沒有飆高音,沒有唱快歌,靜靜地坐著或站著,將一首首歌曲娓娓道來,常常名列前茅,最終獲得亞軍,那年他已經(jīng)41歲。
后來李健的很多故事,大家可能都比較熟悉了,安靜深情的演唱風(fēng)格讓他在“音樂詩人”的賽道一騎絕塵。
![]()
所以這是一個(gè)大器晚成的成功勵(lì)志故事嗎?
李健不這么看自己,他是最拒絕成功學(xué)綁架的人。
對(duì)于作品沉寂的歲月,他并不悲觀:“那幾年,我過得挺好的,生活水平放低了,但溫飽無虞。也不存在所謂的沉寂,一直在發(fā)唱片。”
世俗的成功還沒有降臨,他依然有強(qiáng)烈的內(nèi)心認(rèn)同:“當(dāng)你擁有一些自己認(rèn)為很棒的作品的時(shí)候,你會(huì)覺得自己是很酷的,你會(huì)很自信,你不會(huì)覺得自己比其他名位顯赫的歌手低多少。”
而當(dāng)時(shí)機(jī)降臨,他又將成功歸功給幸運(yùn):“在王菲唱這首歌前,我對(duì)這首8年前創(chuàng)作的歌已經(jīng)沒什么感覺了。因?yàn)橥醴疲@首久遠(yuǎn)的歌不再被冷落,我覺得挺幸運(yùn)的。”
![]()
他甚至慶幸自己成名的晚,40歲左右的年齡剛剛好可以抵擋鮮花掌聲帶來的誘惑。
03
從10歲初遇,到相伴一生
成名之后,商演、采訪、活動(dòng)蜂擁而至,有些人迅速膨脹迷失,李健卻到國(guó)外躲清靜。
人們找不到他,只能深度考古成名之前的李健,他的愛情故事像人們初次聽到《傳奇》那樣再次驚艷大眾。
10歲的李健第一次遇見5歲的孟小蓓,爸爸總是夸她長(zhǎng)的像俄羅斯人,讓人印象深刻。
![]()
后來李健在親戚的婚禮上再次遇見了孟小蓓,在走廊和她對(duì)視了一眼,多年后他將這個(gè)瞬間寫進(jìn)《傳奇》。
上了大學(xué),李健憑借清華學(xué)子的身份成了孟小蓓的家庭教師,后來兩人又成為清華校友,越走越近,最終走進(jìn)了婚姻殿堂。
![]()
孟小蓓尊稱他為先生,李健昵稱她為“小貝殼”,孟小蓓的微博上記錄著兩人“普通人”時(shí)期平凡有趣、相敬如賓的生活。
“咖啡先生精心做了一杯極好的濃縮,我挑了黑松露巧巧克力球搭配,他看著我說,你拿來真多我沒見過的好吃的,還都藏起來,像個(gè)小松鼠。”
“我在小園澆水,昨晚回來的出差先生隔著紗窗說,與你在一起的日子才叫時(shí)光,否則只是無意義的留白……”
他們把柴米油鹽過成了詩酒茶。
![]()
余華在很多次采訪中都表露出對(duì)李健的欽佩,他形容李健就是一個(gè)人生榜樣,演唱會(huì)前半個(gè)月不喝酒,每周自律運(yùn)動(dòng)三到四次,給他推薦的書和歌,下次再見面,他一定聽過看過。
所以很多人來找李健問建議,但他不喜歡給人建議。
演唱會(huì)上,他祝愿大家不費(fèi)什么力氣就能活得很好。
寄語年輕朋友,他說:“我不是特別贊成人生一定要經(jīng)歷多大的挫折,這樣一個(gè)信息發(fā)展的時(shí)代,帶給人的挫折已經(jīng)夠了,何必折騰自己,要善待自己。”
他說實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想固然好,實(shí)現(xiàn)不了也沒什么大不了,生活的理想就是為了理想的生活,真正的人生意義在于踏實(shí)、安穩(wěn)、享受生活。
![]()
一段一段看似不上進(jìn)、不主流的言論,恰恰說明他人如其歌,能理解普通人平凡樸素的人生訴求和渴望。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.