河南
（本文接今天的頭條內容）
他正在給我縫一顆扣子，低著頭說：“你縫紉機踩得好。”
“說正經的。”
他抬起頭，那雙眼睛很認真：“你那天下雨站在便利店門口，那么冷的天，那么大的雨，你在那里哭，一直哭。我很心疼。
我從來沒遇見過這樣的一個女人，讓我心疼的女人。”
“那時候我不認識你。”
“我知道。”他說，“可是我想認識你。我不想讓你再哭。想讓你開心一些。”
那年國慶，他帶我回杭州見他父母。
他媽媽做飯很好吃，爸爸話不多，但會悄悄給我夾菜。他們家的人沒有人嫌棄我結過婚，有過孩子。
吃完飯，他媽媽拉著我的手說：“徹徹跟我們說了你的事。這孩子從小就倔，認準的事，九頭牛都拉不回來。”
我低著頭，不知道該說什么。
“他跟我們說，你一個人在上海，沒有家。”他媽媽說，“以后這兒就是你的家。”
回去的火車上，我哭了。
沈徹慌得手忙腳亂，翻遍了口袋找紙巾。
“你怎么了？”
我看著窗外飛馳而過的田野，說：“沒什么。”
沒什么，就是太久沒有人跟我說過，這兒是你的家。
我已經很久很久，沒有家了。
5
我和沈徹結婚那年，我三十五歲。
婚禮很簡單，就在杭州辦了兩桌，請了親戚和他幾個朋友。我這邊沒人來——我媽打電話說，你弟媳婦剛生了，走不開。
沈徹握著我的手，說：“沒事，以后我就是你娘家人。”
婚后第二年，我從廠里辭職了。
那幾年電商發展很快，很多小品牌冒出來，找不到好的代工廠。我那些年在廠里積累了不少人脈，好幾個以前合作過的老板都私下問我，能不能接私單。
沈徹說：“你自己干吧。”
“萬一賠了呢？”
“賠了就賠了，”他說，“我養你。”
我用攢下的八萬塊錢，租了一個二十平的小作坊，買了三臺二手機器，雇了兩個裁縫。沈徹白天上班，晚上幫我畫版、算料、跑市場。
第一年沒賺到錢，第二年勉強持平，第三年開始有了回頭客。
那年春節，我一個人回了趟老家。
我媽老了，頭發白了大半。我爸還是那個樣子，坐在堂屋里看電視，看見我進來，抬了抬眼皮：“回來了？”
弟弟和弟媳婦帶著孩子也在。弟媳婦拉著我的手，問東問西，最后繞到錢上：“姐，聽說你在上海開廠了？能不能幫幫我們家？你弟想做生意，缺點本錢。”
我看著她的臉，想起十年前我離婚的時候，她跟我媽說：離過婚的女人，以后沒臉回娘家了。
“缺多少？”
“五萬。”
我從包里拿出一萬塊錢，放在桌上。
“就這么多。”我說，“剩下的，你們自己想辦法。”
走的時候，我媽送我到村口。
“你爸就那樣，你別往心里去。”她說，“你弟也難，兩個孩子要養。”
我沒說話。
“你下次什么時候回來？”
我看著遠處灰蒙蒙的天，想起沈徹說過的話。
“媽，我有家了。”我說，“以后逢年過節，我回那邊。”
我媽愣在那兒，半天沒動。
6
我四十歲那年，注冊了自己的品牌。
名字是沈徹取的，叫“沈見”。他說：“沈是我的姓，見是你的名字。沈見，深見，我們認識這么多年，總算走到深處了。”
沈小燕也來了，給我當銷售總監。這些年她一直跟著我干，從那個二十平的小作坊，到后來換了一百平的廠房，再到現在有了自己的設計團隊。
“姐，”她摟著我的肩膀，“你當年要是沒離婚，現在還在那個破廠里踩縫紉機呢。”
我笑了一下。
也是那一年，李國強找過我一次。
不知道他從哪兒打聽到我的電話，打過來的時候我正在開會。我接起來，聽他說了三句話，掛了。
晚上回家，沈徹問我：“誰啊？”
“以前的人。”我說。
他嗯了一聲，沒再問。
吃完飯他去洗碗，我跟到廚房門口，看著他彎著腰在水池邊忙碌的背影。
“你怎么不問問我他說什么？”
“說什么都行。”他頭也不回，“反正你是我老婆。”
我走過去，從后面抱住他。
他頓了一下，手上的泡沫滴在水池里。
“怎么了？”
“沒怎么。”我把臉貼在他背上，“就是想說，謝謝你。”
“謝什么？”
“謝謝你那天在公交站臺，”我說，“看了我很久。”
7
上個月，公司辦十周年慶。
場地選在浦東的一個酒店，來了一百多號人，有客戶、有供應商、有員工，還有沈徹的那些朋友。沈小燕張羅著簽到、發伴手禮，忙得腳不沾地。
沈徹站在我旁邊，穿著一身我給他做的西裝。他老了，鬢角有了白發，笑起來的時候眼角的皺紋更深了。
“緊張嗎？”他問。
“有什么好緊張的。”
他笑了一下，握住我的手。
輪到致辭的時候，我站在臺上，看著下面烏泱泱的人群。燈光太亮，晃得我眼睛發酸。
“十年前，”我說，“我一個人拎著編織袋從老公房里走出來，不知道自己要去哪兒。”
臺下很安靜。
“后來有人告訴我，說他在公交站臺看了我很久。那時候我還不認識他。但是就是這個人，讓我知道，原來這世上還有一條路可以走。”
我看到沈徹站在人群里，眼睛亮亮的。
“這條路我走了十年，”我說，“謝謝你們陪我走。”
下來的時候，沈徹在等我。
“怎么哭了？”他伸手擦了擦我的臉。
“燈光太亮。”我說。
他笑了一下，像很多年前那樣，眼睛依然很好看。
“走吧，”他說，“回家。”
我們穿過人群，穿過酒店的大堂，走到外面。上海的夜晚還是那樣，霓虹燈閃爍，車流不息。十月的風已經不冷了，吹在臉上，剛剛好。
沈徹的車停在門口，是一輛普通的大眾，開了好幾年了。
我坐進副駕駛，看著窗外那些高樓大廈。
“想什么呢？”他問。
“想那天下雨，”我說，“在便利店門口。”
他沒說話，只是把手伸過來，握住了我的手。
他的手還是那樣，干燥、溫暖，和很多年前一樣。
車開動的時候，我閉上眼睛。
我想起那個四月，想起那場雨，想起那個站在公交站臺看了我很久的陌生人。
那時候我不知道，他會是我這輩子最重要的人。
那時候我也不知道，原來一個人走過最長的夜，總會等到天亮。
就像沈徹后來經常說的那句話：
“別怕，有我呢。大不了我們還跟以前一樣。”
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
