前言
又一位程序員倒在了工位之外的深夜出租屋中!
回溯至2026年初,廣州曾發(fā)生一起32歲程序員突發(fā)心源性猝死事件,當(dāng)時(shí)全網(wǎng)震動(dòng),無(wú)數(shù)網(wǎng)友自發(fā)轉(zhuǎn)發(fā)聲援,呼吁社會(huì)正視高強(qiáng)度工作對(duì)年輕生命的侵蝕。
![]()
本以為那場(chǎng)悲劇能成為一記警鐘,喚起企業(yè)對(duì)員工身心健康的真正重視,讓人明白:再緊迫的KPI,也不該以透支生命為代價(jià)。可誰(shuí)也沒(méi)料到,春節(jié)假期結(jié)束后的首個(gè)工作日,上海再次傳來(lái)令人窒息的消息——一名在職六年的技術(shù)骨干,永遠(yuǎn)停在了復(fù)工路上。
消息一經(jīng)擴(kuò)散,社交平臺(tái)瞬間沸騰,家屬連夜發(fā)布維權(quán)實(shí)錄,披露的細(xì)節(jié)令人心頭發(fā)緊;而更刺痛公眾神經(jīng)的是:這位獨(dú)子離世六年,竟連工傷認(rèn)定的門(mén)檻都難以跨越……
![]()
復(fù)工第一天,成了人生終章
今年春節(jié)法定假期長(zhǎng)達(dá)八天,是近年來(lái)最長(zhǎng)的一次,本意是讓奔波一年的勞動(dòng)者得以休整、團(tuán)聚、重拾生活溫度。然而團(tuán)圓余溫尚未散盡,噩耗卻已悄然降臨。
2026年2月24日,農(nóng)歷正月初八,全國(guó)多數(shù)科技企業(yè)統(tǒng)一返崗復(fù)工,涉事公司亦不例外。
![]()
當(dāng)日清晨,上海氣溫僅5℃,地鐵10號(hào)線(xiàn)車(chē)廂再度被通勤人群填滿(mǎn),劉思佳(化名)就在這擁擠人流中默默穿行。他裹著深灰色風(fēng)衣,背著用了四年的雙肩包,像過(guò)去六年里的每個(gè)清晨一樣,準(zhǔn)時(shí)踏入公司大樓。
自2019年12月加入米哈游起,他便扎根于《原神》核心開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì),是項(xiàng)目早期架構(gòu)搭建的關(guān)鍵成員之一,同事口中“從不推活、從不甩鍋”的技術(shù)中堅(jiān)力量。
![]()
熟悉他的人都說(shuō):他寫(xiě)代碼時(shí)眉頭微皺卻眼神專(zhuān)注,開(kāi)會(huì)發(fā)言簡(jiǎn)潔有力,午餐常與新人結(jié)伴,飯后還會(huì)順手幫實(shí)習(xí)生調(diào)試環(huán)境。那天,他照例參與晨會(huì)、提交版本、復(fù)盤(pán)測(cè)試用例、遠(yuǎn)程協(xié)同海外組聯(lián)調(diào)接口。
一切節(jié)奏平穩(wěn)如常,仿佛時(shí)間從未加速——直到當(dāng)晚19:08,他在系統(tǒng)里點(diǎn)擊“下班打卡”,步履如常走出寫(xiě)字樓,身影消失在陸家嘴漸暗的街燈下。
![]()
這個(gè)時(shí)間點(diǎn),在互聯(lián)網(wǎng)圈堪稱(chēng)“早鳥(niǎo)級(jí)”收工。多數(shù)同行此時(shí)正面對(duì)閃爍的IDE界面,咖啡杯底積著冷渣,而他卻已回到浦東張江附近的合租公寓,洗去一天疲憊,攤開(kāi)手機(jī)刷了幾條行業(yè)快訊。
或許還順手回復(fù)了一條組長(zhǎng)發(fā)來(lái)的明日排期確認(rèn),又點(diǎn)開(kāi)《原神》新版本預(yù)告片看了兩分鐘,然后,世界就此靜音。
![]()
次日上午9點(diǎn)整,部門(mén)例行站會(huì)開(kāi)始,他的工位空著。起初有人笑稱(chēng)“節(jié)后綜合征發(fā)作”,但接連撥打三次電話(huà)無(wú)人接聽(tīng)、微信消息石沉大海后,空氣驟然凝滯。
人事緊急聯(lián)絡(luò)其緊急聯(lián)系人,并同步向?qū)俚嘏沙鏊鶊?bào)備。警方抵達(dá)其住所時(shí),發(fā)現(xiàn)他仰臥于客廳地板,睡衣未換,手機(jī)屏幕還亮著未關(guān)閉的釘釘會(huì)議通知,時(shí)間定格在23:47。
![]()
從打卡離司到被發(fā)現(xiàn),間隔不足16小時(shí)。一個(gè)36歲的生命,一位服務(wù)企業(yè)六載的技術(shù)骨干,一個(gè)湖南農(nóng)村家庭唯一的孩子,就這樣在寂靜中戛然而止,沒(méi)留下一句告別,也沒(méi)等到一聲挽留。
遠(yuǎn)在千里之外的父母,接到電話(huà)后連夜購(gòu)票趕往上海。兩位老人拖著常年服藥的身體,在米哈游總部樓下站了整整七個(gè)小時(shí),只求見(jiàn)HR一面、調(diào)取一段監(jiān)控、查看一份加班記錄——得到的卻是冰冷答復(fù):“非工作時(shí)間、非工作場(chǎng)所,屬個(gè)人健康問(wèn)題。”
![]()
家屬隨后被告知:公司愿提供3萬(wàn)元精神撫慰金及意外險(xiǎn)理賠,工傷不予認(rèn)定。這句話(huà)像一把鈍刀,緩慢割開(kāi)了所有體面?zhèn)窝b。
輿論風(fēng)暴隨之席卷全網(wǎng)。一張流傳甚廣的照片擊穿了所有理性防線(xiàn):寒風(fēng)中,兩位白發(fā)蒼蒼的老人緊緊抱著兒子生前工牌照片,站在米哈游玻璃門(mén)前與安保人員低聲交涉,佝僂的身影映在反光幕墻上,無(wú)聲勝有聲。
![]()
值得細(xì)說(shuō)的是劉思佳的真實(shí)人生圖景:他早與家人約定,再拼兩年就回湖南老家考公,陪父母種菜、修老屋、看晚霞。他曾多次在家庭群里發(fā)過(guò)張江夜景截圖,配文“快了,等我攢夠首付”。如今,父母攥著那張未兌現(xiàn)的承諾,站在陌生城市的鋼筋森林里,連哭都?jí)褐ぷ印?/p>
事件發(fā)酵后,一位自稱(chēng)其表哥的用戶(hù)以本人社交賬號(hào)公開(kāi)披露更多現(xiàn)場(chǎng)細(xì)節(jié),語(yǔ)氣克制卻字字灼心。
![]()
據(jù)其描述,劉思佳當(dāng)晚沐浴后身著淺藍(lán)睡衣倒于客廳地面,面部呈青紫色,口鼻滲出暗紅血跡,身旁散落著未合蓋的筆記本電腦和半杯涼透的枸杞茶。
敘述至此,情緒陡然轉(zhuǎn)向控訴:六年如一日承接高優(yōu)先級(jí)模塊開(kāi)發(fā),連續(xù)三年績(jī)效A+,除夕當(dāng)天仍在遠(yuǎn)程修復(fù)線(xiàn)上熱更新漏洞,卻從未向家人吐露半個(gè)“累”字。
![]()
更令人心碎的是,他初八返崗前夜,還在視頻通話(huà)中笑著安慰母親:“媽?zhuān)殷w檢剛過(guò),心電圖特別穩(wěn)。”而就在同一天上午,他主動(dòng)幫新入職同事梳理了三套遺留系統(tǒng)文檔。
作為家中唯一男丁,他的父母均已年逾六旬,父親患糖尿病十余年,母親做過(guò)兩次腰椎手術(shù),二人來(lái)滬后因眩暈癥在地鐵站扶梯上幾近跌倒,被路人攙扶才勉強(qiáng)站穩(wěn)。
![]()
截至目前,兩位老人最執(zhí)著追問(wèn)的,不是賠償數(shù)字,而是三個(gè)具體問(wèn)題:事發(fā)前24小時(shí)內(nèi),他是否收到過(guò)加急任務(wù)?當(dāng)晚23:47那條釘釘消息,是否意味著仍在處理線(xiàn)上故障?公司服務(wù)器日志里,有沒(méi)有他登錄內(nèi)網(wǎng)系統(tǒng)的痕跡?
當(dāng)這些疑問(wèn)被拋向網(wǎng)絡(luò),輿情徹底失控。律師公開(kāi)分析指出:現(xiàn)行《工傷保險(xiǎn)條例》第十五條確將“在工作時(shí)間和工作崗位突發(fā)疾病死亡”列為視同工傷情形,但“出租屋”能否被延伸解釋為“工作崗位”,尚無(wú)司法先例支撐。
![]()
“三萬(wàn)元撫慰金”引爆全民憤怒
36歲,本該是經(jīng)驗(yàn)沉淀、收入躍升、家庭穩(wěn)固的黃金階段。他是家里的頂梁柱,是父母養(yǎng)老金賬戶(hù)里每月準(zhǔn)時(shí)到賬的轉(zhuǎn)賬人,更是湖南小縣城里鄰里口中“最有出息的孩子”。
網(wǎng)傳協(xié)商方案顯示,公司初始提議為“意外險(xiǎn)賠付+3萬(wàn)元一次性補(bǔ)助”,這一數(shù)額迅速引發(fā)質(zhì)疑:在上海,這僅相當(dāng)于普通程序員稅前月薪的1.2倍,甚至不及他去年Q4季度獎(jiǎng)金的三分之一。
![]()
知情人士透露,劉思佳2025年度總包薪酬超85萬(wàn)元,單月社保公積金繳納基數(shù)達(dá)32800元,而所謂“關(guān)懷政策”覆蓋的意外險(xiǎn)保額僅為50萬(wàn)元,且需扣除免賠額與既往癥條款限制。
家屬選擇將全過(guò)程公開(kāi),使事件迅速突破職場(chǎng)圈層。2月26日起,小紅書(shū)筆記、B站口播視頻、微博話(huà)題#米哈游程序員離世#持續(xù)沖榜,單日閱讀量破4.2億。
![]()
引爆點(diǎn)是一則朋友圈長(zhǎng)文截圖:發(fā)帖者自稱(chēng)劉思佳表姐,詳述其節(jié)前連續(xù)加班至凌晨、返崗當(dāng)日主動(dòng)承擔(dān)三人份迭代任務(wù)、以及公司法務(wù)在首次溝通中強(qiáng)調(diào)“打卡即視為勞動(dòng)關(guān)系終止”的原始錄音片段。
網(wǎng)友隨即展開(kāi)深度溯源:他參與開(kāi)發(fā)的《原神》2025年全球營(yíng)收達(dá)21.7億美元,占公司總收入73%;其負(fù)責(zé)的跨平臺(tái)同步模塊,日均承載峰值請(qǐng)求超800萬(wàn)次;更有開(kāi)發(fā)者翻出內(nèi)部論壇歷史帖,證實(shí)他近三年累計(jì)提交有效代碼量居全組第一。
![]()
更令人唏噓的是,此前廣州猝死程序員事件中,當(dāng)事人手機(jī)里最后一條工作消息發(fā)送于離世后7小時(shí),而劉思佳的釘釘最后在線(xiàn)時(shí)間,恰恰卡在23:47——那個(gè)他本該安睡的時(shí)刻。
輿情升溫速度驚人:從首條朋友圈發(fā)出,到主流媒體跟進(jìn)調(diào)查報(bào)道,僅歷時(shí)19小時(shí)。多家紙媒記者已抵達(dá)張江現(xiàn)場(chǎng),試圖調(diào)取門(mén)禁與電梯監(jiān)控,但被告知“涉及隱私,暫不對(duì)外提供”。
![]()
2月27日15:30,米哈游通過(guò)官方微博發(fā)布正式聲明:確認(rèn)員工劉思佳于2月24日19:08正常下班,25日上午失聯(lián)后公司立即啟動(dòng)應(yīng)急機(jī)制,全程配合警方調(diào)查;目前已成立由HRVP牽頭的專(zhuān)項(xiàng)工作組,提供包含商業(yè)醫(yī)療保險(xiǎn)理賠、喪葬專(zhuān)項(xiàng)補(bǔ)貼、心理疏導(dǎo)支持在內(nèi)的全套關(guān)懷方案。
聲明末尾強(qiáng)調(diào):“我們始終將員工身心健康置于首位,所有制度設(shè)計(jì)均嚴(yán)格遵循國(guó)家法律法規(guī)。”
![]()
然而這份措辭嚴(yán)謹(jǐn)?shù)幕貞?yīng),卻在數(shù)小時(shí)內(nèi)被家屬發(fā)布的補(bǔ)充材料擊穿。他們出示了劉思佳2025年全年加班時(shí)長(zhǎng)統(tǒng)計(jì)表(總計(jì)1276小時(shí))、連續(xù)三個(gè)月每日工作時(shí)長(zhǎng)曲線(xiàn)圖(平均14.2小時(shí)/天),以及一份標(biāo)注“密級(jí):S級(jí)”的項(xiàng)目沖刺期郵件截圖,其中明確要求“全員進(jìn)入戰(zhàn)時(shí)狀態(tài),2月24日至28日暫停休假審批”。
家屬質(zhì)問(wèn):若真有健全關(guān)懷體系,為何系統(tǒng)里查不到任何彈性工作申請(qǐng)記錄?為何年度體檢異常項(xiàng)未觸發(fā)強(qiáng)制休假流程?為何“戰(zhàn)時(shí)狀態(tài)”指令未經(jīng)工會(huì)備案即全員執(zhí)行?
![]()
法律層面的困局同樣尖銳:要將出租屋轉(zhuǎn)化為法律意義上的“工作崗位”,必須證明其具備“實(shí)質(zhì)性工作延續(xù)性”。這意味著需調(diào)取其當(dāng)晚內(nèi)網(wǎng)訪(fǎng)問(wèn)日志、Git提交記錄、Jenkins構(gòu)建流水線(xiàn)觸發(fā)時(shí)間等關(guān)鍵電子證據(jù)。
但家屬被告知:所有辦公設(shè)備已于25日凌晨由IT部門(mén)遠(yuǎn)程擦除數(shù)據(jù),原始硬盤(pán)已被封存,調(diào)取權(quán)限需經(jīng)法務(wù)與合規(guī)雙重審批——而審批流程預(yù)計(jì)耗時(shí)不少于22個(gè)工作日。
![]()
事件至今仍在持續(xù)演進(jìn),但有一個(gè)聲音愈發(fā)清晰:當(dāng)“福報(bào)”成為默認(rèn)語(yǔ)境,“奮斗”淪為單向壓榨,“加班文化”披上自愿外衣,那些沉默的鍵盤(pán)敲擊聲,終將以最殘酷的方式被聽(tīng)見(jiàn)。
掙再多的錢(qián),若沒(méi)有呼吸的胸膛,又怎能感受紙幣的溫度?
參考信源:
米哈游回應(yīng)員工春節(jié)返工猝死出租屋,家屬質(zhì)疑過(guò)勞,律師解讀----2026-02-27----揚(yáng)子晚報(bào)
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.