普拉蒂尼：現在沒有特別突出的球員，上一個真正杰出的是梅西

普拉蒂尼近日在一次《隊報》專訪中暢談“傳球”這一主題。他坦言，相比進球，自己更偏愛送出助攻。在回看個人傳球集錦后，他回顧了童年對比賽閱讀能力的形成，分析傳球與進球的關系，并直言當今足壇缺乏真正讓他驚艷的球員。

您認為自己是更出色的傳球手，還是更出色的射手？

這是個好問題。（帶著笑意）那你們覺得呢？

可以說您在兩個方面都同樣出色。

有一天，你們還把我在任意球方面和儒尼尼奧放在同一水平……這是一種選擇（笑）。至于是射手還是傳球手，我也說不清。對我來說，足球就是防守、進攻、組織和進球，是一件完整的事情，我一直努力去完成這一切。

如果在進球和傳球之間選擇，您更偏愛哪一個？

以我的性格來說，是傳球。要進球，你必須有一點個人主義，要像殺手一樣。而我更偏浪漫。傳球手是夢想家，他創造某種東西。你把一件珠寶送出去，就像一次握手。很多時候，在門前我看到隊友位置比我更好，我就把球傳給他。這是我對足球的理解。

但外界對您的第一印象往往是射手和任意球專家。

遺憾的是，留下來的往往是進球。統計數據記錄的是進球。我們那個年代沒有助攻統計，這一切都不存在。前幾天我看了一段關于我傳球的十分鐘視頻，我起了雞皮疙瘩。那真的令人難以置信。這是三十年前的畫面，但今天你已經很少再看到那樣的傳球。

籃球運動員洛朗-夏拉提到一段舊紀錄片，您的父親阿爾多曾評價您“在接球前就已經看到了局勢”。這句話對您來說意味著什么？

當然，因為那是一切的基礎。我6歲在梅斯的圣桑福里安球場看臺上和父親一起看球。我看到庫巴拉從左側接球，卻把球傳向右側。我問父親他是怎么做到的。父親回答：他提前看到了。這句話讓我受到震撼。之后在少年時期，我會閉上眼睛，試著猜測其他人的移動。我會對自己說：這個人會往那邊跑，另一個會去那里。

后來這成為您的本能？

隨著時間推移，是的。那時我10歲，并不是為了有一天在法國隊給阿蘭-吉雷瑟或蒂加納送出傳球。我只是熱愛足球，想理解它。比賽閱讀能力后來成為我成功的重要標志。我確實有一些與眾不同的東西。

您曾說自己能清楚知道場上其他21名球員的位置，這是真的嗎？

是真的。知道位置之后，還要解讀。你必須理解隊友和對手的移動。我不會給貝爾納-拉孔布送直塞，因為他沒有速度優勢。但博涅克不同，他比所有人都快，給他直塞才有意義。

對您來說，閱讀比賽更重要的是拿球前還是拿球后？

兩者都重要。這是一種智慧。（帶著調侃）不是生活的智慧，那留給記者，而是比賽的智慧。傳球很復雜。我不是說那種向后十米的傳球（笑）。我說的是決定性的傳球，或者向前的傳球，那要復雜得多。你送出的是一份禮物，但不能讓隊友陷入困難。你必須知道他是否準備好了，他會如何反應，同時也要判斷對手是否會攔截。這些信息必須在頭腦里極快地整合。傳球是一種友誼的象征，是體育的浪漫。

在與隊友的配合中，是否需要溝通，去理解他們的跑動？

不，這是與生俱來的。博涅克知道我能送出什么樣的傳球，而我也能給他那樣的球，因為我知道他非常清楚什么時候該要縱深球，什么時候該往邊路要球。（再次帶著笑意）我想，這就叫比賽智慧，對嗎？

并不是所有人都有這種能力？

我不這么認為。

過去四十年，很少有球員能像您一樣既高效進球，又具備如此傳球意識。

梅西兼具兩者。馬拉多納和濟科更偏向個人主義射手。

您如何把這兩種看似對立的能力結合起來？

通過分析局勢。如果你只是為了傳球而傳球，那說明你不熱愛足球。重要的是有效和決定性。有時候通過一次好傳球幫助隊友，有時候如果沒有人比我位置更好，我就自己進球，從浪漫的一面轉向殺手的一面。坦率地說，在法國隊如果我不進球，比賽很難贏。那時候拉孔布、西克斯和羅謝托進球并不多。而當我身后有吉雷瑟、蒂加納、路易斯-費爾南德斯或讓-吉尼為我送出好球時，進球就變得容易。

是否有球員在傳球方面給您啟發？

拉斯洛-庫巴拉。

少年時期還有誰？

貝利在1970年世界杯決賽對意大利第四球的盲傳，非常精彩。我當時15歲。還有貝肯鮑爾用外腳背為前鋒送出的傳球。我17歲。還有約翰-克魯伊夫的進球能力，盡管他在傳球方面可能不如進球那樣突出。

其他運動員是否也帶來啟發？比如魔術師約翰遜？

用腳傳球比用手要復雜得多，所以我并不會對籃球傳球特別震驚。不過我現在在橄欖球中開始看到不錯的腳下傳球。相比過去用腳尖踢點球的時代，已經有很大進步。另一方面，我對現在足球運動員的水平感到失望。我覺得沒有哪個球員特別突出。上一個真正意義上的杰出球員是梅西。

您如何解釋這種變化？

也許是體育教育不同。我們是街頭長大的孩子，足球屬于我們?，F在足球更多屬于教練，球員沒有過去那樣的自由。

當您這么說，人們會想到……

（笑著打斷）那些說同樣話的老家伙。

有人批評佩普-瓜迪奧拉的風格過于框架化，限制了創造力。

那是一種橫向傳球很多、縱向傳球較少的風格。

您會喜歡一支控球率達到75%的球隊嗎？

不會。我不會喜歡一支沒有10號位的球隊。現在誰來組織？大多數時候是邊路球員。中路已經沒有那種能讓球真正“享受”比賽的球員。當門將觸球次數和中場一樣多時，對我來說就有些復雜了。這是一種模式化足球，無法激發我的熱情。

您更喜歡用腳的哪個部位來傳球？

內腳背。這是基礎。觸球面積更大。

在您提到的那段傳球集錦中，我們看到很多用腳背踢出的有力橫向長傳。

那要看是逆風還是順風。1985年洲際杯決賽對陣阿根廷青年人的比賽中，勞德魯普的進球，就是我送出的一記越過后衛頭頂的挑傳。所以我認為，這不是長度或高度的問題，而是對比賽感覺的問題。

那當您進行短傳時，是為了讓隊友把球回傳給您嗎？

（笑）尤文圖斯有些居心不良的隊友當時就是這么說的。

他們最好還是把球回傳給您，對吧？

（帶著頑皮語氣）那叫一次二過一，不是嗎？既然有“一”，就會有“二”。我傳球之后會移動到可以接球的位置。但我不是那種逼迫隊友的人。如果我的隊友認為場上有位置更好的人……

您有時踢中鋒。那種依賴他人傳球的感覺如何？

我還是更喜歡踢中場。

您在1988年至1992年執教法國隊時，是否容易向球員傳達這種傳球理念？

我挑選的那些中場球員有其他優點。（微笑）我當時既沒有齊達內，也沒有德約卡夫。那是一支更喜歡沒有球權的球隊。我們最好的一場比賽是在英格蘭，但那場我們0-2輸了。其他比賽我們沒有控球，卻贏了。

您最難忘的一次傳球？

我記得最清楚的是1985年歐洲冠軍杯決賽給博涅克的那次傳球，大約45至50米，那次進攻后來贏得了點球，由我主罰命中。

與哪位隊友在傳球方面最有默契？

在南錫時期是魯耶，他速度很快。博涅克也是。如果我和姆巴佩搭檔，我會非常享受。

您是否曾因某次傳球或沒傳出的球而后悔？

沒有。我從不和遺憾生活在一起。而且說實話，我也不會整天去回看三十年前自己踢過的比賽。

您是否曾想過自己應該更自私一些？

在我的世界里從來不存在這種想法。我始終為教練服務，由他決定我踢前鋒還是踢后衛。1982年世界杯對陣捷克斯洛伐克時，我滿身都是鏟球留下的灼傷，因為在那條中場線上，我是防守能力最強的人。后來蒂加納和路易斯-費爾南德斯加入，球隊從4-3-3變為4-4-2，我的位置更偏進攻，也獲得更多進球自由。

您最后一次為法國隊送出助攻是給卡梅洛-米奇謝，您還記得嗎？

我在瓜達拉哈拉對陣巴西的世界杯四分之一決賽打入了國家隊最后一球，那天正好是我的生日。最后一次出場是1987年4月29日，在巴黎對陣冰島。我本可以再進一球，但我選擇把球傳給米奇謝，因為我希望自己在國家隊的最后一個進球停留在瓜達拉哈拉對陣巴西的那一天。所以那天我寧愿罰失點球。（笑）