43歲孤獨(dú)離世前的路遙，簽下了最后一封絕望的“情書(shū)”

1986年冬天，在寫(xiě)作《平凡的世界》最熱火朝天的時(shí)候，路遙出軌了。

01

當(dāng)時(shí)他正在尋找創(chuàng)作靈感，在煤礦體驗(yàn)生活，在這個(gè)期間，他與一位女性發(fā)生了婚外情。

（這個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)也讓人產(chǎn)生無(wú)盡的想象，這個(gè)女性會(huì)不會(huì)就是《平凡的世界》中惠英嫂的原型，因?yàn)樵谛≌f(shuō)中，孫少平就是舍金秀而取惠英嫂的……）

由于消息閉塞，公眾并不知這位女性姓甚名誰(shuí)，因?yàn)楹芏噘Y料中都沒(méi)有提及她的真實(shí)姓名，僅僅描述她是路遙在煤礦期間結(jié)識(shí)的女性。

在那個(gè)年代，婚外情是禁忌。估計(jì)又新鮮，有刺激。

路遙不僅與之產(chǎn)生情感糾葛，為此投入大量的精力，還曾多次寫(xiě)過(guò)纏綿悱惻的長(zhǎng)信給她。

據(jù)弟弟王天樂(lè)說(shuō)，路遙甚至曾將她帶回家中給自己看，并說(shuō)“這才是能照顧人的”好女子。

當(dāng)時(shí)，林達(dá)不知道從什么渠道聽(tīng)說(shuō)路遙出軌了，這件事對(duì)她沖擊很大。

路遙的這一行為成為壓垮他與妻子林達(dá)婚姻的最后一根稻草，這一年，她第一次提出了離婚。

就像很多短劇里描寫(xiě)的，她本以為路遙天生冷漠，不會(huì)表達(dá)感情，不會(huì)照顧人，如今發(fā)現(xiàn)不是這樣的，他是有熱情、有激情的，只不過(guò)不是對(duì)她。

后來(lái)，林達(dá)偶然發(fā)現(xiàn)了路遙寫(xiě)給情人的三封篇幅很長(zhǎng)的情書(shū)，那些火熱的言語(yǔ)，熱辣辣的肉麻，讓林達(dá)如墜云端，渾身冰冷。

她感到被徹底背叛，再次提出離婚。

面對(duì)妻子林達(dá)的請(qǐng)求，路遙一直在回避、推諉，一直到1992年11月14日，他最終簽署離婚協(xié)議。

而這時(shí)距離路遙生病去世，還有三天，這還是妻子林達(dá)第一次走進(jìn)他的病房，不過(guò)她不是來(lái)照顧、看護(hù)他的，她是拿著離婚協(xié)來(lái)的。

面對(duì)決絕的林達(dá)，路遙最終顫抖著手簽下了自己的名字 。

三天后，1992年11月17日清晨，路遙，這位文學(xué)巨匠孤獨(dú)離世，身邊空無(wú)一人。

02

路遙為什么會(huì)出軌？

一句話，他太不把婚姻和妻子當(dāng)回事了。

大家知道，路遙曾被初戀林虹拋棄，這也成為他一生的隱痛。

同樣，妻子林達(dá)也是一個(gè)北京知青，熱烈地愛(ài)著他，賢惠又能干，幾乎為他付出所有，可是他卻不珍惜。

再次說(shuō)明一個(gè)樸素的道理，人總是對(duì)自己得不到的白月光，念念不忘，卻忽視了為自己付出所有的身邊人。

再說(shuō)說(shuō)路遙的婚姻觀和價(jià)值觀，也可以解釋一下，他為什么這么執(zhí)著于找北京知青做媳婦了。

因?yàn)樵诼愤b的認(rèn)知里，只有北京知青才有能力供養(yǎng)他。

換句話說(shuō)，他想通過(guò)婚姻，為自己架一座實(shí)現(xiàn)階層逆襲的云梯。

因此，他與林達(dá)的婚姻從一開(kāi)始就存在著結(jié)構(gòu)性的失衡。

結(jié)婚后，林達(dá)不僅要上班，承擔(dān)報(bào)社的編輯工作，還要照顧女兒，包攬全部家務(wù)，加上照顧路遙。

而路遙呢，上大學(xué)，泡圖書(shū)館，和文友在一起吞云吐霧，喝老貴的咖啡，別的時(shí)間，他就完全沉浸在創(chuàng)作中，根本想不起林達(dá)為何人，女兒，更是從不在腦中停留。

他完全將林達(dá)視為工具人，把家庭視為事業(yè)的附屬品。

《平凡的世界》中，很多女性也都是這樣的工具人。賀秀蓮、田潤(rùn)葉、田曉霞……你品，你細(xì)品。

在路遙的價(jià)值體系里，婚姻更像是一種工具，是一個(gè)能為他提供穩(wěn)定后方、照顧生活的工具，而不是需要用心經(jīng)營(yíng)的情感共同體。

這種工具化的婚姻觀，讓路遙在情感上始終與妻子保持著距離。

當(dāng)他遇到能夠理解他文學(xué)抱負(fù)、給予他創(chuàng)作激情的女性時(shí)，便輕易地跨越了婚姻的邊界。

路遙曾對(duì)弟弟說(shuō)過(guò)，他需要新鮮的愛(ài)情來(lái)刺激創(chuàng)作靈感，這種將個(gè)人欲望凌駕于婚姻責(zé)任之上的態(tài)度，最終釀成了家庭的悲劇。

03

路遙的出軌成為壓垮他和林達(dá)婚姻的最后一根稻草。

情書(shū)被發(fā)現(xiàn)之后路遙也曾試圖挽回，但妻子林達(dá)的心已經(jīng)徹底冷卻。

這么多年的付出，獨(dú)自一人帶娃的辛苦，無(wú)數(shù)個(gè)輾轉(zhuǎn)、孤枕難眠的夜晚，獨(dú)自拉蜂窩煤、扛煤氣罐上樓的氣喘吁吁，……成為林達(dá)婚姻的噩夢(mèng)。

這個(gè)才華橫溢的男人，這個(gè)豪爽慷慨的陜西漢子，他的仗義、他的大度，他的好，都不是屬于她的。

林達(dá)心灰意冷，無(wú)論如何都要離婚。

兩人的關(guān)系在冷戰(zhàn)與爭(zhēng)吵中持續(xù)惡化，直到1992年路遙因肝硬化住院。

1992年11月14日，林達(dá)手持離婚協(xié)議走進(jìn)了西安西京醫(yī)院的病房。

面對(duì)病床上已經(jīng)瘦骨嶙峋的路遙，這個(gè)曾經(jīng)自己深?lèi)?ài)過(guò)的男人，她硬起心腸，堅(jiān)決地把離婚協(xié)議書(shū)遞了過(guò)去。

路遙最終顫抖著簽下了名字。

讓林達(dá)沒(méi)想到的是，三天后的11月17日清晨，路遙就去世了。

為此林達(dá)承擔(dān)了無(wú)數(shù)的罵名。但她不后悔，也不曾辯解。

只是默默把路遙的稿費(fèi)一一還了他的欠債，每月寄錢(qián)給路遙的養(yǎng)母。

后來(lái)，她和女兒把戶口遷回了北京，再嫁給了一個(gè)大學(xué)教授，過(guò)上了平淡卻溫馨的婚姻的生活。

04

路遙，這位創(chuàng)作了《人生》《平凡的世界》的文學(xué)巨匠，最終在病房中孤獨(dú)離世，死時(shí)，身邊沒(méi)有妻子，沒(méi)有女兒，空無(wú)一人。

這年，他43歲，剛過(guò)不惑之年。長(zhǎng)篇巨著《平凡的世界》剛剛獲得國(guó)內(nèi)最高獎(jiǎng)項(xiàng)：茅獎(jiǎng)。獎(jiǎng)金甚至還沒(méi)來(lái)得及領(lǐng)。

路遙在自己的作品中歌頌普通人的堅(jiān)韌與尊嚴(yán)，卻在現(xiàn)實(shí)生活中將自己的婚姻經(jīng)營(yíng)成了一片廢墟。

這個(gè)自詡要“像牛一樣勞動(dòng)，像土地一樣奉獻(xiàn)”的作家，最終在情感上收獲的，只有無(wú)盡的孤獨(dú)與遺憾。

他的婚外情不僅摧毀了一個(gè)家庭，也折射出那個(gè)時(shí)代知識(shí)分子在傳統(tǒng)倫理與現(xiàn)代欲望之間的掙扎。

一部《平凡的世界》讓他成為一代人的精神偶像，但他的私人生活卻提醒我們：再偉大的靈魂，也可能在最基本的情感關(guān)系上遭遇徹底的失敗。

當(dāng)掌聲散去、榮譽(yù)褪色，最終陪伴一個(gè)人的，往往不是作品的高度，而是生活的溫度，而路遙，恰恰在最需要溫度的地方，選擇了冰冷。

才華不能成為背叛的借口，家庭的溫暖遠(yuǎn)比文學(xué)成就更珍貴。