新中國成立初期，劉伯承和陳毅本來可以再度合作的，但遺憾錯過了

劉伯承和陳毅都是四川老鄉，劉伯承生在1892年冬天，陳毅小他九歲，1901年夏天出生。

劉伯承早早投身軍旅，1911年辛亥革命時就參軍，進了重慶將校學堂，畢業后在川軍里混，1915年護國戰爭中丟了右眼，從那以后成了獨眼龍，但這沒耽誤他打仗，1916年豐都戰役又中彈，手術時不打麻藥，硬挺著。

陳毅呢，早年去法國勤工儉學，1923年入黨，回國后也投身革命。倆人真正搭上線是南昌起義，劉伯承當時任警衛團團長，陳毅是七十四團團長，起義后一起轉戰。

井岡山時期，陳毅當紅四軍前委書記，和毛澤東一起帶部隊，劉伯承則在中央蘇區當紅軍學校校長，教軍事。抗日戰爭打響，劉伯承領一二九師開辟太行根據地，陳毅重建新四軍，在華中打游擊。

倆人合作最緊密是解放戰爭，1948年淮海戰役，中原野戰軍和華東野戰軍聯手，殲敵55萬，劉伯承負責阻擊黃維兵團，陳毅指揮圍殲黃百韜兵團，配合默契，奠定了解放長江以南的基礎。

新中國成立后，劉伯承去南京辦軍事學院，陳毅管上海，兩人雖分頭干，但情誼沒斷。

新中國剛成立那會兒，百廢待興，軍隊得正規化。1950年10月，中央決定在南京建軍事學院，培養高級干部，劉伯承主動請纓當院長。他從西南局辭職，拖著高眼壓的身體去南京，校舍破敗，缺人缺物，但他覺得光靠軍事不行，得配個懂政治的政委。

算來算去，陳毅最合適，兩人淮海戰役那默契勁兒，全軍有名。11月，劉伯承寫報告給中央，說南京屬華東，陳毅是華東軍區司令員，兼職方便。

中央考慮了，但上海亂成一鍋粥，陳毅正管著經濟穩定，銀元戰、米棉戰打得火熱，國民黨留下的特務、投機商到處搗亂，中央把決定權給了陳毅。他想想上海幾百萬老百姓吃飯問題，狠心拒絕，說兩頭跑顧不過來。

1951年1月15日學院開學，陳毅親自去南京，遞八一軍旗給劉伯承，兩人握手，學院起步穩當。劉伯承繼續建校，學院從4個系擴到12個，學員上千，教員過千。陳毅回上海穩經濟，兩人分頭出力，軍隊教育和城市管理都上軌道。

1958年，全軍搞反教條主義，焦點在軍事學院教學方針，劉伯承首當其沖。運動從成都會議起，彭德懷去南京視察，說學院教條主義嚴重，毛澤東同意，軍委擴大會議5月27日開，1000多干部參加。

會議批蕭克、李達等人，給他們扣反黨宗派帽子。劉伯承在上海養病，接到通知回京，7月10日懷仁堂大會，他被扶上臺檢討，獨眼視力差，聲音抖。陳毅在臺下發言，支持老友，說學院成績主要，問題在學外國經驗偏差。

陳毅不是學院領導，這身份讓他能在會上爭辯。運動結束，劉伯承免職，繼續養病，兩人情誼沒變。陳毅去外交部，當外長，出訪各國。劉伯承在北京研究軍事。1960年代，兩人各司其職，陳毅管外交，劉伯承當軍委副主席。

1972年1月6日，陳毅在北京病逝，劉伯承聞訊悲痛，秘書扶他去追悼會，摸骨灰盒掉淚。1986年10月7日，劉伯承在北京去世，94歲，遺愿骨灰撒太行、淮海和南京軍事學院。

倆人一生戎馬，合作鑄勝利，錯過成保護，后續雖分隔，支撐軍隊和國家建設，直至離世，精神留存。