大家好,歡迎來到這期的小書聊娛樂。2004年冬天,北京復興門地下通道里,一個黑龍江小伙正在賣唱。唱完準備收攤時,一個河南大哥背著吉他走過來,說了句你唱完我來。
這個場景放在當時,再普通不過。兩個北漂的底層打工人,為了幾塊錢的打賞,輪流占著地下通道的位置。誰也沒想到,這句話會成為一段傳奇的開端。
![]()
河南大哥叫王旭,當時已經快40歲了,之前干過不少營生,組過歌舞團走穴,回老家種過瓜果,來北京后燒鍋爐,賣水果,賣水煎包,什么活都干過。
那把吉他是他花80塊錢從二手市場淘來的,算是他最值錢的家當。
![]()
黑龍江小伙叫劉剛,比王旭小15歲,當過兵,退伍后一門心思想做音樂,在北京漂了七年,睡漏風的出租屋,啃饅頭就咸菜,親戚勸他放棄,他不聽。
幾個月后,通過朋友牽線,兩人再次碰面。雖然年齡差了一輪還多,但聊起音樂來特別投緣。
![]()
那段時間,他們經常擠在出租屋里,開一瓶二鍋頭,你一句我一句唱到深夜。日子雖然苦,但有酒有歌有兄弟,倒也不覺得難熬。
轉折發生在2010年。那時候網絡視頻剛火起來,有人給他們出主意,把唱歌的視頻傳到網上試試。
![]()
于是在一間不到10平米的出租屋里,墻皮斑駁,燈光昏暗,兩人光著膀子,一個彈琴一個唱,嘶吼了一首汪峰的《春天里》。
這段視頻糙得不能再糙了,畫面模糊,收音也不行。但就是這種粗糲感,反而戳中了無數人。
![]()
兩個中年男人用沙啞的嗓子唱著,“如果有一天我老無所依”,那種對生活的不甘和掙扎,比任何專業舞臺都來得真實。三天,點擊量破千萬。
網友的評論很直白:這不是唱歌,是把自己的日子唱出來了。連《人民日報》都發文討論這對草根組合為什么能打動人心。“旭日陽剛”這個名字,就是從那時候叫響的。
![]()
爆紅之后的節奏快得讓人喘不過氣。2010年10月,他們登上浙江衛視《我愛記歌詞》,第一次站在專業舞臺上,沒怯場,反而唱得比平時還帶勁,臺下觀眾哭了一片。
緊接著上了央視《星光大道》,一路殺進總決賽拿了亞軍。再然后,就是2011年春晚。
![]()
兩個曾經在地下通道輪流接攤的人,站在了全國人民面前,唱的還是那首《春天里》。那一刻,大概是他們人生的最高點。
商演邀約排著長隊,出場費從幾百塊漲到三五萬一場。曾經連件像樣衣服都舍不得買的王旭,曾經啃饅頭咸菜的劉剛,終于揚眉吐氣了。
![]()
但高光之后,麻煩來了。這里要說一個很多人不知道的細節,汪峰對旭日陽剛是有恩的。
兩人上春晚之前,汪峰看到他們的翻唱視頻,不但沒生氣,還主動邀請他們去自己“怒放搖滾英雄演唱會”上海站的舞臺上表演。
![]()
央視請他們春晚唱《春天里》時,汪峰也痛快答應了,甚至提出把歌曲使用費轉給他們,讓他們買把好吉他。問題出在后來。
走紅之后,兩人頻繁在商演中唱《春天里》,一場掙好幾萬。這就觸碰到版權紅線了。2011年2月,汪峰正式發函,禁止旭日陽剛在大型演出和商業活動中演唱這首歌。
![]()
當時網上罵聲一片,說汪峰小氣,過河拆橋。但汪峰的解釋其實很清楚,在酒吧唱歌賺幾百塊謀生,他不會計較。
但商演一場掙一萬以上,這就不是謀生了,這是拿別人的作品盈利。就算他本人愿意睜一只眼閉一只眼,背后的音樂公司也不會同意。
![]()
最后汪峰沒追究賠償,兩人道歉后就翻篇了。但汪峰留了一句話:如果永遠翻唱別人的作品,最終是不會長久的。這句話像個預言,后來全應驗了。
版權事件之后,旭日陽剛的問題徹底暴露出來。兩人都是草根出身,沒受過專業音樂訓練,寫不出原創歌曲。
![]()
團隊也沒能力幫他們打造新作品。翻唱來翻唱去,觀眾很快就膩了,熱度肉眼可見地往下掉。更要命的是,兩人開始各干各的。
王旭想嘗試拍戲,劉剛堅持只做音樂,還推掉了好幾部戲的邀約。兩人各有經紀人,商演分開接,公益活動也不一起做。雖然對外說單飛不解散,但配合越來越少,漸行漸遠。
![]()
2012年,劉剛又攤上事了。有記者實名爆料,說他開著黑色奧迪在小區里,因為老人走得慢擋了道,狂按喇叭,發生口角后還從后備箱拿出鐵棍。
這事一出,網上炸了鍋。走紅就忘本,有錢了脾氣見長,各種難聽的話都出來了。
![]()
劉剛很快回應,說根本沒拿鐵棍,是對方六七個人堵路還罵人,保安都來攔了。他說爆料的人涉嫌誹謗,保留起訴權利。
事情最后沒有定論,但劉剛的路人緣算是徹底崩了。本來人氣就在下滑,這一鬧更是雪上加霜。而王旭從頭到尾沒卷進任何爭議,還是那個低調內斂的河南大哥。
![]()
熱度褪去之后,兩人的選擇完全不同。王旭慢慢減少了商演,最后干脆回了河南商丘老家。他投了30多萬,流轉土地建了20畝葡萄園,把在外面學的種植技術用上了。
現在每年葡萄豐收能收入10多萬,還給當地人提供了就業機會。當地把他列為鄉村振興青年人才,算是又有了新身份。閑下來的時候,他在抖音上發發唱歌的視頻,偶爾接個小演出。
![]()
2026年2月,他上了中央新影中學生頻道的《少兒紅》華人春晚,穿著樸素,唱了首《我是河南人》,和烏蘭圖雅同臺。這是他近幾年為數不多的主流舞臺亮相。
59歲的王旭,又變回了農民,種地,陪家人,日子平淡但踏實。劉剛走的是另一條路。他沒放棄演藝圈,只是舞臺從央視春晚變成了縣城商演。
![]()
樓盤開盤請他去唱,家具店促銷請他去唱,鄉村晚會也請他去唱。那輛多年前就曝光過的奧迪還在開,網上傳他已經住進了別墅,日子過得挺寬裕。
44歲的劉剛,成了商演歌手,賺的錢不少,但再也沒有當年的風光。不過兩人倒也沒完全斷了聯系。
![]()
2026年1月28日,王旭在社交平臺發了段視頻。畫面里,他和劉剛在家里同框,一個彈琴一個唱歌,跟十幾年前在出租屋里的場景一模一樣。
只是兩人的眉眼間,都多了幾分歲月的痕跡。當年一起喝二鍋頭,唱到深夜的兄弟,雖然走上了完全不同的路,但那份因為音樂結下的情分,好像還在。
![]()
16年時間,能改變太多東西。旭日陽剛的例子,其實是很多草根歌手的縮影,靠一首歌,一段視頻爆紅,站上最高的舞臺,然后因為沒有原創能力、沒有持續輸出,慢慢被遺忘。
劉剛選擇留在名利場里繼續打拼,靠商演過上了體面的生活,但也背上了爭議和過氣的標簽。王旭選擇回到土地上,重新做回農民,收入沒那么高,但活得自在。
![]()
誰的選擇更好?這事沒有標準。對兩個從地下通道走出來的人來說,能在春晚舞臺上唱過一次歌,就已經是絕大多數人一輩子都夠不到的高度。
至于后來的路怎么走,每個人有每個人的活法。汪峰當年那句話說得沒錯:一直翻唱別人的作品,不會長久。
但換個角度想,不管是種葡萄還是跑商演,兩人都找到了適合自己的生存方式。這大概就是普通人的命運,沒有誰能一直站在聚光燈下,熱度總會過去,生活還得繼續。
![]()
信息來源
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.