大家好,歡迎來到這期的小書聊娛樂。2004年冬天,北京復(fù)興門地下通道里,一個(gè)黑龍江小伙正在賣唱。唱完準(zhǔn)備收攤時(shí),一個(gè)河南大哥背著吉他走過來,說了句你唱完我來。
這個(gè)場(chǎng)景放在當(dāng)時(shí),再普通不過。兩個(gè)北漂的底層打工人,為了幾塊錢的打賞,輪流占著地下通道的位置。誰也沒想到,這句話會(huì)成為一段傳奇的開端。
![]()
河南大哥叫王旭,當(dāng)時(shí)已經(jīng)快40歲了,之前干過不少營(yíng)生,組過歌舞團(tuán)走穴,回老家種過瓜果,來北京后燒鍋爐,賣水果,賣水煎包,什么活都干過。
那把吉他是他花80塊錢從二手市場(chǎng)淘來的,算是他最值錢的家當(dāng)。
![]()
黑龍江小伙叫劉剛,比王旭小15歲,當(dāng)過兵,退伍后一門心思想做音樂,在北京漂了七年,睡漏風(fēng)的出租屋,啃饅頭就咸菜,親戚勸他放棄,他不聽。
幾個(gè)月后,通過朋友牽線,兩人再次碰面。雖然年齡差了一輪還多,但聊起音樂來特別投緣。
![]()
那段時(shí)間,他們經(jīng)常擠在出租屋里,開一瓶二鍋頭,你一句我一句唱到深夜。日子雖然苦,但有酒有歌有兄弟,倒也不覺得難熬。
轉(zhuǎn)折發(fā)生在2010年。那時(shí)候網(wǎng)絡(luò)視頻剛火起來,有人給他們出主意,把唱歌的視頻傳到網(wǎng)上試試。
![]()
于是在一間不到10平米的出租屋里,墻皮斑駁,燈光昏暗,兩人光著膀子,一個(gè)彈琴一個(gè)唱,嘶吼了一首汪峰的《春天里》。
這段視頻糙得不能再糙了,畫面模糊,收音也不行。但就是這種粗糲感,反而戳中了無數(shù)人。
![]()
兩個(gè)中年男人用沙啞的嗓子唱著,“如果有一天我老無所依”,那種對(duì)生活的不甘和掙扎,比任何專業(yè)舞臺(tái)都來得真實(shí)。三天,點(diǎn)擊量破千萬。
網(wǎng)友的評(píng)論很直白:這不是唱歌,是把自己的日子唱出來了。連《人民日?qǐng)?bào)》都發(fā)文討論這對(duì)草根組合為什么能打動(dòng)人心。“旭日陽剛”這個(gè)名字,就是從那時(shí)候叫響的。
![]()
爆紅之后的節(jié)奏快得讓人喘不過氣。2010年10月,他們登上浙江衛(wèi)視《我愛記歌詞》,第一次站在專業(yè)舞臺(tái)上,沒怯場(chǎng),反而唱得比平時(shí)還帶勁,臺(tái)下觀眾哭了一片。
緊接著上了央視《星光大道》,一路殺進(jìn)總決賽拿了亞軍。再然后,就是2011年春晚。
![]()
兩個(gè)曾經(jīng)在地下通道輪流接攤的人,站在了全國(guó)人民面前,唱的還是那首《春天里》。那一刻,大概是他們?nèi)松淖罡唿c(diǎn)。
商演邀約排著長(zhǎng)隊(duì),出場(chǎng)費(fèi)從幾百塊漲到三五萬一場(chǎng)。曾經(jīng)連件像樣衣服都舍不得買的王旭,曾經(jīng)啃饅頭咸菜的劉剛,終于揚(yáng)眉吐氣了。
![]()
但高光之后,麻煩來了。這里要說一個(gè)很多人不知道的細(xì)節(jié),汪峰對(duì)旭日陽剛是有恩的。
兩人上春晚之前,汪峰看到他們的翻唱視頻,不但沒生氣,還主動(dòng)邀請(qǐng)他們?nèi)プ约骸芭艙u滾英雄演唱會(huì)”上海站的舞臺(tái)上表演。
![]()
央視請(qǐng)他們春晚唱《春天里》時(shí),汪峰也痛快答應(yīng)了,甚至提出把歌曲使用費(fèi)轉(zhuǎn)給他們,讓他們買把好吉他。問題出在后來。
走紅之后,兩人頻繁在商演中唱《春天里》,一場(chǎng)掙好幾萬。這就觸碰到版權(quán)紅線了。2011年2月,汪峰正式發(fā)函,禁止旭日陽剛在大型演出和商業(yè)活動(dòng)中演唱這首歌。
![]()
當(dāng)時(shí)網(wǎng)上罵聲一片,說汪峰小氣,過河拆橋。但汪峰的解釋其實(shí)很清楚,在酒吧唱歌賺幾百塊謀生,他不會(huì)計(jì)較。
但商演一場(chǎng)掙一萬以上,這就不是謀生了,這是拿別人的作品盈利。就算他本人愿意睜一只眼閉一只眼,背后的音樂公司也不會(huì)同意。
![]()
最后汪峰沒追究賠償,兩人道歉后就翻篇了。但汪峰留了一句話:如果永遠(yuǎn)翻唱?jiǎng)e人的作品,最終是不會(huì)長(zhǎng)久的。這句話像個(gè)預(yù)言,后來全應(yīng)驗(yàn)了。
版權(quán)事件之后,旭日陽剛的問題徹底暴露出來。兩人都是草根出身,沒受過專業(yè)音樂訓(xùn)練,寫不出原創(chuàng)歌曲。
![]()
團(tuán)隊(duì)也沒能力幫他們打造新作品。翻唱來翻唱去,觀眾很快就膩了,熱度肉眼可見地往下掉。更要命的是,兩人開始各干各的。
王旭想嘗試拍戲,劉剛堅(jiān)持只做音樂,還推掉了好幾部戲的邀約。兩人各有經(jīng)紀(jì)人,商演分開接,公益活動(dòng)也不一起做。雖然對(duì)外說單飛不解散,但配合越來越少,漸行漸遠(yuǎn)。
![]()
2012年,劉剛又?jǐn)偵鲜铝恕S杏浾邔?shí)名爆料,說他開著黑色奧迪在小區(qū)里,因?yàn)槔先俗叩寐龘趿说溃癜蠢龋l(fā)生口角后還從后備箱拿出鐵棍。
這事一出,網(wǎng)上炸了鍋。走紅就忘本,有錢了脾氣見長(zhǎng),各種難聽的話都出來了。
![]()
劉剛很快回應(yīng),說根本沒拿鐵棍,是對(duì)方六七個(gè)人堵路還罵人,保安都來攔了。他說爆料的人涉嫌誹謗,保留起訴權(quán)利。
事情最后沒有定論,但劉剛的路人緣算是徹底崩了。本來人氣就在下滑,這一鬧更是雪上加霜。而王旭從頭到尾沒卷進(jìn)任何爭(zhēng)議,還是那個(gè)低調(diào)內(nèi)斂的河南大哥。
![]()
熱度褪去之后,兩人的選擇完全不同。王旭慢慢減少了商演,最后干脆回了河南商丘老家。他投了30多萬,流轉(zhuǎn)土地建了20畝葡萄園,把在外面學(xué)的種植技術(shù)用上了。
現(xiàn)在每年葡萄豐收能收入10多萬,還給當(dāng)?shù)厝颂峁┝司蜆I(yè)機(jī)會(huì)。當(dāng)?shù)匕阉袨猷l(xiāng)村振興青年人才,算是又有了新身份。閑下來的時(shí)候,他在抖音上發(fā)發(fā)唱歌的視頻,偶爾接個(gè)小演出。
![]()
2026年2月,他上了中央新影中學(xué)生頻道的《少兒紅》華人春晚,穿著樸素,唱了首《我是河南人》,和烏蘭圖雅同臺(tái)。這是他近幾年為數(shù)不多的主流舞臺(tái)亮相。
59歲的王旭,又變回了農(nóng)民,種地,陪家人,日子平淡但踏實(shí)。劉剛走的是另一條路。他沒放棄演藝圈,只是舞臺(tái)從央視春晚變成了縣城商演。
![]()
樓盤開盤請(qǐng)他去唱,家具店促銷請(qǐng)他去唱,鄉(xiāng)村晚會(huì)也請(qǐng)他去唱。那輛多年前就曝光過的奧迪還在開,網(wǎng)上傳他已經(jīng)住進(jìn)了別墅,日子過得挺寬裕。
44歲的劉剛,成了商演歌手,賺的錢不少,但再也沒有當(dāng)年的風(fēng)光。不過兩人倒也沒完全斷了聯(lián)系。
![]()
2026年1月28日,王旭在社交平臺(tái)發(fā)了段視頻。畫面里,他和劉剛在家里同框,一個(gè)彈琴一個(gè)唱歌,跟十幾年前在出租屋里的場(chǎng)景一模一樣。
只是兩人的眉眼間,都多了幾分歲月的痕跡。當(dāng)年一起喝二鍋頭,唱到深夜的兄弟,雖然走上了完全不同的路,但那份因?yàn)橐魳方Y(jié)下的情分,好像還在。
![]()
16年時(shí)間,能改變太多東西。旭日陽剛的例子,其實(shí)是很多草根歌手的縮影,靠一首歌,一段視頻爆紅,站上最高的舞臺(tái),然后因?yàn)闆]有原創(chuàng)能力、沒有持續(xù)輸出,慢慢被遺忘。
劉剛選擇留在名利場(chǎng)里繼續(xù)打拼,靠商演過上了體面的生活,但也背上了爭(zhēng)議和過氣的標(biāo)簽。王旭選擇回到土地上,重新做回農(nóng)民,收入沒那么高,但活得自在。
![]()
誰的選擇更好?這事沒有標(biāo)準(zhǔn)。對(duì)兩個(gè)從地下通道走出來的人來說,能在春晚舞臺(tái)上唱過一次歌,就已經(jīng)是絕大多數(shù)人一輩子都?jí)虿坏降母叨取?/p>
至于后來的路怎么走,每個(gè)人有每個(gè)人的活法。汪峰當(dāng)年那句話說得沒錯(cuò):一直翻唱?jiǎng)e人的作品,不會(huì)長(zhǎng)久。
但換個(gè)角度想,不管是種葡萄還是跑商演,兩人都找到了適合自己的生存方式。這大概就是普通人的命運(yùn),沒有誰能一直站在聚光燈下,熱度總會(huì)過去,生活還得繼續(xù)。
![]()
信息來源
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.