諸葛亮北伐5次注定全敗?別再罵他“固執”了,蜀漢的爛攤子,換誰都難贏,看看這國的賬本!
小時候讀三國,最氣的就是諸葛亮,手握“臥龍”名號,帶著關羽、張飛、趙云、馬超、黃忠這些猛將,僅得了三分天下;北伐5次,卻次次鎩羽而歸,最后“秋風五丈原”,自己含恨離去。
杜甫說他“出師未捷身先死,常使英雄淚滿襟”。那時候總覺得,一把好牌打成這樣,他是不是太固執?是不是不懂隨機應變?總想把失敗歸結為個人能力問題,這個問題困擾了我多年。
后來翻遍《三國志》和人口賬、后勤記,才發現:北伐的敗局,其實早在劉備白帝托孤的那一刻,就已經被歷史寫定了。歷史注定了的事,強如諸葛亮也無法改變,他能做的,就是像孔夫子一樣,明知不可為而為之,最后落得抱憾終身。
網上聊諸葛亮的文章,一抓一大把,甚至不管一些知名博主和頂級大咖——不是罵他“街亭用人失誤”,就是吹他“空城計神乎其神”,全繞著“個人能力”打轉。但今天咱們換個角度:別再糾結諸葛亮夠不夠聰明,也別看他手下的大將多么英明神武——那都是演義烘托的,我們先看看他手里的牌有多爛,一個天生撐不起持久戰的蜀漢,才是北伐失敗的真正根源。事實上的諸葛亮,已經做到了極致!
一、選擇困境:北伐真的有贏的可能嗎?
先把問題倒過來想:如果你是諸葛亮,面對手里只有10萬士兵、94萬人口,劉禪佛系皇帝在后方拖延,曹魏50萬大軍虎視眈眈,你會選擇北伐嗎?還是防守、休養生息?還是尋求和東吳聯合夾擊?
如果說上述數字對比不夠鮮明,那么下面這兩個數字已經足夠說明問題了:諸葛亮拼盡全力,蜀國也只有10萬士卒,而曹魏用來對付他的西北雍涼祁山一線的人馬就有20萬,這可不包括其它戰區。
網上大多數分析文章跳過這個關鍵問題,直接開始列人口少、地小、資源弱。這當然是客觀情況,但真正重要的因素他們卻沒說——北伐從來不是簡單的戰術選擇,而是對國家結構極限的博弈。蜀漢打持久戰,注定有一個“天花板”,誰上去都是一樣的結果,甚至更差。
所以,諸葛亮面對的,其實是三條路:
- 死守蜀地,茍活等機會——明知實力不濟,就悶頭發展,等天下有變。
- 一次性豪賭,集中兵力速戰速決——閃電戰的威力盡人皆知,特別是熟悉兩次世界大戰的人。
- 分批北伐,蠶食式推進——這在很多人看來,是最不可取的策略,但為什么諸葛亮非要選擇這個簡直是“自殺”的打法?
實際上,上述每條路都有利弊。死守會被魏國牽制、內部矛盾加劇,等天下有變?你怎么知道是有利于自己的“變”,要是有利于曹魏的呢?那不就是等死嗎?速戰速決,輸不起,這等于把所有 雞蛋放在一個籃子里,全部摔碎的機率大于90%;分批北伐,耗費巨大,國家承受力有限,而事實也證明了這一點。
北伐失敗,并不是諸葛亮“不夠聰明”或能力不強,而是蜀漢無法承受長期戰爭的結構性限制。不信的話,我們現在就在看看蜀漢的賬本,數字不會騙人。
二、人口賬:94萬人養10萬兵,輸一個就少一個
長期戰爭拼的,不是謀略,是人頭。
蜀漢全境人口約94萬,可動員兵力只有10.2萬,而魏國同期人口約443萬,兵力50萬。換算一下:每8個魏國人養1個兵,蜀漢卻是每9個百姓養1個兵。乍一看數字差距不大,但這不單純是個比率問題,更重要的要看絕對數字,當把這個數字帶入北伐的消耗,就清楚了——蜀漢一點都不能輸
第一次北伐,趙云在箕谷兵敗,逃兵就丟了2000多人。你可能覺得“沒關系”,可蜀漢半年都補不回來,這還是“常勝將軍”趙云。劉備在世的時候曾評價“子龍一身都是膽”,趙云都這樣,還有誰比他強呢?這還不算其他北伐中被俘、病死或退役的士兵,每一次北伐,都是在消耗寶貴的人力資源——這些資源,蜀漢補充起來極其困難,而曹魏就相對容易一些,因為人口基數大。你看:
對比魏國,即使在祁山輸了一場,轉頭就能從關中甚至更遠的中原調兵填補損失。兩人掰手腕,一個只能出半只手,另一個隨時換胳膊上——這仗,贏得了才怪。網上那些喊諸葛亮“集中兵力速戰速決”的人,怕是沒算過:蜀漢的兵,打一個少一個,輸不起,也拼不起。
三、后勤困境:棧道上的糧草,比黃金還珍貴
“蜀道難,難于上青天”,李白寫的詩膾炙人口,可它刻進骨子里的,是北伐的后勤壓力。蜀漢地處四川盆地,四面環山,固守方便,但一出山北伐,糧草運輸就是噩夢——成都到祁山,翻越大巴山和秦嶺,全靠民夫和馬匹,天氣一差,就可能斷糧。
稍微上點年紀的人,在中學應該學過《夜走靈官峽》,看看已經是現代中國的工程人修寶成鐵路的艱辛,不難想象從四川向漢中乃至前線運糧之路,簡直是地獄一般啊!
有史料記載,第四次北伐時,3萬民夫運糧,整整一個月才到前線。途中暴雨沖毀棧道,民夫懸掛在繩索上修路,凍死了300多人。最終運到的糧草,甚至不夠大軍吃10天。你能想象嗎?前線士兵開戰前就可能餓著肚子打仗。
而魏國呢?關中平原,一條渭水航運幾天就到,損耗不到蜀漢的十分之一。諸葛亮在《出師表》里寫的“五月渡瀘,深入不毛”,這是講南征的艱險,但北伐的困難一點不比南片小,更沒人注意到后面潛臺詞:不冒險調糧,就會讓士兵餓死
這也是為什么他必須北伐,而北伐又總是小心翼翼——蜀漢的后勤,就是一條天然的短板,直接決定了蜀漢這個大木桶能盛多少水,這不是人力可為的,不要說諸葛亮,就是孫子、吳起、管仲、樂毅復生,也改變不了什么。
四、政治死局:北伐,蜀漢很危險;不北伐,蜀漢更危險
很多人以為諸葛亮該休養生息,等機會成熟,因為他面臨的情況是敵人十分強大而自己的內部并不穩定。蜀漢本質是一個黃“外來戶”國家:劉備入蜀帶來的荊州集團和本地益州士族水火不容,何況還有早年一直追隨劉備的北方士族集團,在蜀漢內部也有一個錯綜復雜的小“三國演義”,內部矛盾隨時可能爆發。
諸葛亮在《后出師表》中寫道:“然不伐賊,王業亦亡;惟坐而待亡,孰與伐之?”意思是:不主動出擊,蜀漢早晚滅亡。《后出師表》到底是不是諸葛亮寫的咱們先不說,但文章是極好的,其分析也可謂一針見血:北伐的目的,不只是興復漢室,更是維持內部秩序,拖延魏國發展。主動出擊,是唯一能讓國家暫時活下去的辦法。
更糟糕的是,劉禪的佛系作風。諸葛亮請求軍裝、糧草,常被拒絕或部分批準。諸葛亮和劉禪的關系可不像演義說的親如父子,實際劉禪對諸葛亮是相當忌憚的,他對諸葛亮的攬權曾經極其不滿地說過:“政由葛氏,祭則寡人。”這種情況下,諸葛亮不是沒能力,而是在極端不利條件下為國家續命
五、北伐策略:多次小規模,蠶食式推進——沒有辦法的辦法
面對人口、后勤、政治的極限,諸葛亮選擇了第三條路:多次小規模北伐。這是諸葛亮的最優解,但,也優不到哪兒去。
- 第一次北伐奪取武都、陰平
- 第二次割走魏國的小麥
- 第四次搶了上千頭牛羊
這些勝利看似不起眼,但你有沒有發現,諸葛亮的目的極有針對性,一個詞:補血,或是填補國力漏洞的補血行動。每一次北伐,他都在用有限資源拖延魏國,同時保護蜀漢生存。類似二戰時芬蘭對蘇聯的策略——靈活戰術、蠶食對手、保留底盤,蜀漢的北伐就是這種“有限條件下的最合適策略”。
所以你看,整個北伐戰爭,國家在流失氣血,諸葛亮的蓋世英才也在漸漸耗盡,當入不敷出的時候,國家就危險了,而諸葛亮也來日無多了。
六、歷史規律:小國跟大國耗,從來都是死路一條,但如果不耗,死得更快
把蜀漢放到歷史通用模型,它就是典型的小國:
- 地盤小——不單純是面積,而是可利用面積,蜀漢的土地相當大一部分在當時根本不具備利用價值。
- 人口少——人口是國家的“血”,不能補血而是大量失血,早晚得完。
- 資源有限——蜀國的地理環境和人文環境決定其比曹魏和孫吳的先天劣勢。
- 戰略縱深不足——看看蜀國的地理資源,成都西面是雪山,漢中險峻得連曹操都后怕,而魚米之鄉荊州早早就丟了。
這種小國面對大國,長耗型戰爭幾乎必敗。小國只有兩條生路:速戰速決或守家門茍活。諸葛亮偏偏選了最難的第三條:用多次小規模北伐,消耗對手,同時保全蜀漢。但蜀漢底子太差,最終注定“打不贏”。這是歷史規律,不是個人英雄問題。
當初年輕的諸葛亮在隆中對時,可不是這么想的,他要兩路北伐,對曹魏進行“鉗形攻勢”——但關羽失荊州,兩路北伐計劃成泡影,而劉備東進計劃失敗,使得諸葛亮連基本的造血功能也沒了……
七、諸葛亮的偉大:明知不可為而為之
公元234年,諸葛亮在五丈原去世,享年54歲。史書說他“積勞成疾”,可實際上,他是被蜀漢這副爛攤子拖垮——白天指揮北伐,晚上批公文,連飯都顧不上吃。換句話說,他扛住了整個國家的極限。
他的累和他的無奈,連他的老對手司馬懿都看得清清楚楚,甚至預言了他的死亡。
他死后,蜀漢又撐了29年。蔣琬、費祎之后,姜維接著北伐,卻連一次像樣勝利都沒有,這三位英才在三國來說,都算是不世出的豪杰。但事實證明,換誰來,都一樣。這說明:不是諸葛亮不行,而是蜀漢天生撐不起持久戰
諸葛亮的偉大,不是神機妙算,而是明知不可為而為之的勇氣。他像一堵墻,用自己的肩膀扛住了蜀漢的天。墻倒了,天也就塌了。
![]()
![]()
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.