前言
“新年剛至,可這光景卻一天比一天艱難。”
日本伊豆半島核心旅游帶的一線服務人員萬萬不曾預料,即便已步入傳統(tǒng)客流高峰的黃金時段,他們的營收非但未見回暖,反而加速滑向冰點。
![]()
當赴日中國游客人數(shù)斷崖式萎縮60.7%,大阪道頓堀除夕夜突爆持刀傷人血案,東京上野公園在正午陽光下竟發(fā)生催淚瓦斯劫掠事件時,“夜不閉戶”的日本形象早已碎裂得不留余痕。
可就在舉國退避之際,仍有38.53萬名中國公民于2026年春節(jié)毅然啟程奔赴東瀛——他們究竟是誰?又是什么力量,驅使他們在風高浪急之時逆流而上?
![]()
曾經的繁榮一去不復返
伊豆半島連綿的冷雨無聲拍打出租車前窗,森下良輔凝視著手機屏幕上空蕩如洗的預約系統(tǒng),已在駕駛座靜坐三小時有余。
回望2025年國慶長假,他的接單界面曾被蜂擁而至的訂單刷成一片赤紅,日均超百單的節(jié)奏讓他連蹲在路邊扒拉一碗熱騰騰豚骨拉面的時間都吝于擠出。
![]()
而今邁入2026年新春,那個曾令他奔忙如陀螺的“中國客流旺季”,只剩下一屏灰暗與長久沉默。
森下的困境絕非孤例。隨著日本政府觀光局2026年1月數(shù)據(jù)正式發(fā)布,整個行業(yè)陷入窒息般的寂靜:中國訪日旅客數(shù)量同比狂瀉60.7%,全年僅錄得38.53萬人次。
![]()
專業(yè)酒店預訂平臺Tripla后臺那條陡然下墜53.6%的取消率曲線,宛如一道凌厲刀鋒,精準劈開了所有仍寄望于中國市場復蘇的日本旅游從業(yè)者的幻想。
這場塌方并非毫無征兆,自2025年秋起,一股更沉重、更刺骨的寒流,已在東京、大阪與北京之間的空氣里悄然積聚、加速涌動。
![]()
“安全神話”破滅
昔日社交媒體上,“拾金不昧”“治安典范”是日本最耀眼的標簽;但若你此刻漫步于2026年1月的東京街頭,便會發(fā)現(xiàn)那層溫情脈脈的濾鏡早已剝落殆盡,只余下尖銳裸露的真實。
轉折點始于2025年7月——兩名中國游客在東京新宿街頭遭四名本地男子圍毆致重傷,殷紅血跡浸透了素來潔凈如新的瀝青路面。
![]()
那不過是風暴來臨前的第一聲悶雷。進入2025年末,暴力事件驟然升級:多起針對中國游客的蓄意駕車沖撞接連發(fā)生,傷亡名單不斷延長,觸目驚心。
今年春節(jié)前夕,2月15日除夕之夜,本該燈火璀璨的大阪道頓堀突發(fā)惡性襲擊,一名施暴者持刀無差別砍傷路人,釀成1死2傷慘劇,凄厲呼救撕裂整條商業(yè)街。
![]()
暴戾并未止步,反而呈擴散之勢——2月18日,一名香港游客在東京銀座某餐廳安靜用餐時,突遭鄰桌陌生人揮拳猛擊,全程毫無征兆。
連白晝亦不再安寧:1月下旬,東京上野車站周邊,歹徒竟公然噴射催淚瓦斯實施搶劫,此類行徑在今日日本,已非偶發(fā)個案,而是正在蔓延的日常。
![]()
中國外交部密集發(fā)布的旅行提醒與駐日總領館滾動更新的緊急安全通告,早已超越文書范疇,成為守護海外公民生命安全最直接、最緊迫的防線。
緊隨其后的是中方果斷執(zhí)行的航線熔斷機制——一次性暫停58條中日直飛航線,航圖之上,大片空白赫然浮現(xiàn)。
![]()
2.2萬億日元的貢獻
若說治安惡化尚屬表層震蕩,那么經濟肌體深處的結構性塌陷,則是一場無聲卻致命的雪崩。
日本旅游業(yè)曾在2024年交出亮眼成績單:創(chuàng)匯8.14萬億日元,穩(wěn)居國家第二大外匯支柱;而在這塊碩大蛋糕中,中國游客單方面貢獻逾2.2萬億日元,占比近三成。
![]()
這意味著,一旦中國客群整體缺席,支撐日本旅游經濟的主梁便會在重壓之下發(fā)出刺耳呻吟。
在大阪,曾象征城市榮光的高端百貨如今集體承壓:因中日航線全面停擺,伊勢丹、松坂屋等老牌商場免稅柜臺前,昔日蜿蜒數(shù)十米的結賬長龍徹底蒸發(fā),整體銷售額同比下滑超10%。
![]()
當?shù)鼐频陿I(yè)同樣深陷泥潭,2026年春節(jié)中國游客入住率由往年的30%驟跌至8%,部分高度依賴國際客源的精品民宿與小型連鎖酒店,因現(xiàn)金流枯竭被迫關門歇業(yè)。
野村綜合研究所首席經濟學家木內登英在模型推演中敲定一組冰冷數(shù)字:若當前中國游客流失態(tài)勢持續(xù)滿一年,日本將直接蒸發(fā)1.79萬億日元旅游收入,拖累全年GDP增速下修0.29個百分點。
![]()
對一個多年徘徊于零增長邊緣的成熟經濟體而言,這無異于一次精準打擊心臟的重擊。
原本匯聚于日本的龐大客流,正以不可阻擋之勢奔涌向東南亞新興目的地。
![]()
這個春節(jié),曼谷考山路夜市里飄蕩著熟悉的鄉(xiāng)音,新加坡濱海灣花園中隨處可見拎著伴手禮的華人家庭,就連韓國江原道滑雪場纜車旁,也擠滿了操著普通話的年輕人。
替代市場早已敞開懷抱,而日本只能佇立在漫天飛雪中,凝望空無一人的免稅購物區(qū),默然無語。
![]()
三十八萬“逆行者”
在如此高壓環(huán)境下,那38.53萬人究竟為何執(zhí)意前往?
日本主流媒體于2026年春節(jié)期間展開深度田野調查,拼湊出一幅既荒誕又真實的人群浮世繪。其中體量最大、特征最鮮明的一類,被業(yè)內稱為“沉沒成本鎖定型旅客”。
![]()
有人早在一年前便預付十余萬元人民幣,只為鎖定一家僅開放三個月的米其林三星主廚私宴,或一處需抽簽三年才獲準入的秘境溫泉旅館。
對他們而言,放棄行程等于親手焚毀一筆沉沒資產,他們是被高額預付款牢牢釘在航班座位上的“契約旅人”。
![]()
另一批人則主動選擇“地理脫鉤”,刻意繞開敵意彌漫的東京、大阪核心區(qū),深入青森津輕半島的百年漁村,或潛入山梨縣富士山腳下的古寺町屋,在太宰治手稿真跡前久久駐足,在無人知曉的老鋪里啜飲一杯手作抹茶。
這種疏離式的“隱逸游”,實則是中國游客對當下日本安全困局所作出的一種低風險、高自主性的柔性回應。
![]()
當然,還有更多身影屬于無可回避的“剛性出行者”:赴日探望長期定居子女的父母,提前半年預約好東京大學醫(yī)學部附屬醫(yī)院精密體檢的中老年群體,以及已全額支付、無法改期的定制化醫(yī)美項目客戶。
他們步履匆匆,在機場與指定地點間嚴格實行“兩點一線”,拒絕一切非必要停留與社交接觸。那些曾舉著小旗、在秋葉原電器街成群掃貨的團隊游客,已在2026年這個春節(jié)徹底退出現(xiàn)實圖景。
![]()
錢包無法彌補尊嚴的裂痕
事實上,中日旅游紐帶的斷裂,癥結從不在游客的錢包厚度,而深植于2025年秋季高市早苗內閣釋放的一系列挑釁性政策信號之中。
當日本官方在敏感議題上頻頻越界試探,中方外交部隨即發(fā)布的旅游風險提示與大規(guī)模航線削減,并非情緒化反制,而是一次清晰、克制且極具分量的戰(zhàn)略校準:倘若相互尊重這一基本前提已然動搖,所謂“旅游紅利”便注定無法繼續(xù)躺贏。
![]()
今天的日本,一面承受著野村綜研預警的1.79萬億日元旅游收入黑洞,一面還要直面中國游客心中“日本安全感”認知體系的全面坍塌——這是一場不可逆轉的心理重構進程。
當一個曾以文明秩序為傲的國度,讓外國訪客在其引以為豪的步行街區(qū)都本能繃緊神經、步步提防時,所有精心制作的城市宣傳片,終將淪為時代錯位的諷刺注腳。
![]()
此刻的日本,正立于歷史罕見的十字路口。它本握有通往可持續(xù)繁榮的最優(yōu)路徑,卻在2025年數(shù)個關鍵節(jié)點上,親手將開啟未來的那把金鑰匙,沉入幽暗深海。
38.53萬,這一數(shù)字未來或將持續(xù)收窄,直至跌破維系行業(yè)存續(xù)的臨界閾值。
![]()
對中國游客而言,世界遼闊,滑雪勝地不止長野一隅,觀海之地亦非鐮倉獨尊;但對于日本旅游業(yè)來說,失去這2.2萬億日元,失去的不只是賬面上的赤字缺口,更是一個黃金時代的永久謝幕。
結語
信任的瓦解往往只需一次失當言行,而重建卻可能耗盡整整一代人的耐心與誠意。日本,是否真正準備好,迎接這場漫長而凜冽的行業(yè)寒冬?
![]()
信息來源:
《2026年1月中國赴日游客同比驟降60.7%,日本入境游四年來首現(xiàn)負增長》金融界2026-02-18 22:38
![]()
![]()
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.