離婚協(xié)議書最后一頁的簽名處,我,林晚,用黑色簽字筆寫下自己的名字,筆尖劃過紙張的沙沙聲,在安靜的律師事務(wù)所會客室里格外清晰。對面的顧言,我的前夫——從今天起法律意義上的前夫——幾乎同時(shí)落筆。我們甚至沒有看對方最后一眼,像完成一項(xiàng)拖延已久、終于不得不處理的工作流程。律師例行公事地確認(rèn)、蓋章,將屬于各自的那份文件推過來。我接過,薄薄的幾頁紙,卻結(jié)束了我們?yōu)槠谌炅闫邆€(gè)月的婚姻。
![]()
走出律師事務(wù)所大樓,初秋的風(fēng)帶著涼意卷過街角。顧言站在我側(cè)后方半步的位置,沉默了幾秒,開口,聲音是一貫的平穩(wěn)低沉,聽不出太多情緒:“我送你?”
“不用了。”我搖頭,沒回頭,“我叫了車。”
“……好。”他頓了頓,“那……保重。”
“你也是。”
沒有更多的對話。我走向停在路邊的網(wǎng)約車,拉開車門坐進(jìn)去。后視鏡里,顧言還站在原地,穿著剪裁合體的深灰色風(fēng)衣,身姿挺拔。即使隔著距離和逐漸加速的車流,那張臉依然英俊得讓人側(cè)目——輪廓分明,鼻梁高挺,眉眼深邃,是那種帶著疏離感的、冷調(diào)的英俊。當(dāng)初吸引我的,除了他在手術(shù)臺上游刃有余的專業(yè)魅力,大概也有這副皮囊。只是現(xiàn)在,這一切都與我無關(guān)了。
車子匯入車流,我將離婚協(xié)議塞進(jìn)包里,靠在椅背上,閉上了眼睛。沒有預(yù)想中的撕心裂肺,只有一種深沉的、綿長的疲憊,和一種近乎麻木的平靜。我們的婚姻,始于一次浪漫的邂逅(我在圖書館暈倒,他恰好是值班醫(yī)生),陷于他越來越忙碌的手術(shù)和科研,終于日復(fù)一日的沉默、誤解和無法調(diào)和的節(jié)奏差異。他要的是事業(yè)上的精益求精,是手術(shù)刀下的萬無一失,是學(xué)術(shù)上的步步高升。我要的是陪伴,是分享,是煙火人間的溫暖。誰都沒錯(cuò),只是不合適。最后一次爭吵,他說:“林晚,你要的太多,我給不了。”我說:“顧言,你給的,從來不是我想要的。”然后,就是冷戰(zhàn),分居,直到今天,平靜分手。
也好。我對自己說。二十八歲,還不算太晚,有體面的工作(一家出版社的編輯),有獨(dú)立生活的能力,離開一個(gè)雖然英俊但無法提供情緒價(jià)值的男人,天不會塌。
接下來的日子,我努力讓自己忙碌起來。加班,和朋友聚會,報(bào)了個(gè)油畫班,把家里重新布置,扔掉所有與他有關(guān)的東西。只是偶爾深夜醒來,摸著身邊空了一半的床,心里會掠過一絲空落落的疼,但很快會被理智壓下去。
離婚后第六周,一向準(zhǔn)時(shí)的生理期遲遲沒來。起初我沒在意,以為是情緒和作息紊亂導(dǎo)致的。又過了一周,還是沒動靜,心里隱隱有些不安。獨(dú)自去藥店買了驗(yàn)孕棒,回家,按照說明操作。當(dāng)那清晰無比的兩道紅杠出現(xiàn)在眼前時(shí),我腦子里“嗡”的一聲,瞬間一片空白。
懷孕了。
算算時(shí)間,應(yīng)該是離婚前最后那次……一次并不愉快、帶著情緒和絕望色彩的親密接觸。沒想到,竟然留下了這樣的“紀(jì)念”。
我癱坐在衛(wèi)生間冰涼的地磚上,背靠著浴缸,手里緊緊攥著那根小小的塑料棒,像攥著一個(gè)定時(shí)炸彈。怎么辦?告訴顧言?不。我們剛剛離婚,關(guān)系降到冰點(diǎn)。告訴他,他會怎么想?認(rèn)為我想用孩子綁住他?或者,他會出于責(zé)任要求復(fù)婚?那不是我想要的。我無法想象在那種情況下,為了孩子勉強(qiáng)重新捆綁在一起的婚姻,會有多少怨懟和隱忍。
打掉?這個(gè)念頭閃過,心臟猛地一縮。我下意識地捂住尚且平坦的小腹。那里有一個(gè)小生命,是我和顧言曾經(jīng)存在過一段關(guān)系的證明。而且……我不得不承認(rèn)一個(gè)有點(diǎn)膚淺、但無比真實(shí)的念頭:顧言的基因太好了。他聰明(醫(yī)學(xué)博士),專注,身材挺拔,最重要的是——那張臉,是真的好看。如果有一個(gè)孩子,繼承他的外貌和智商,加上我的……嗯,還算不錯(cuò)的審美和耐心,應(yīng)該會是個(gè)很棒的小孩吧?
這個(gè)念頭一旦升起,就像藤蔓一樣瘋長。我獨(dú)自生活,經(jīng)濟(jì)獨(dú)立,有房(雖然不大),有穩(wěn)定的收入,父母在老家身體尚可,暫時(shí)不需要我貼身照顧。我完全有能力獨(dú)自撫養(yǎng)一個(gè)孩子。我不需要婚姻,不需要一個(gè)缺席的丈夫,但我可以擁有一個(gè)流淌著我一半血脈、可能很漂亮很聰明的孩子。這聽起來,像是一個(gè)挑戰(zhàn),也像是一個(gè)……禮物。一個(gè)完全屬于我自己的、全新的生命聯(lián)結(jié)。
![]()
是的,我決定了。我要生下這個(gè)孩子。偷偷地。不告訴顧言。這是我自己的選擇,自己的事情。與他無關(guān)。
做出決定后,心里反而奇異地安定下來。我開始有條不紊地規(guī)劃。首先,以“想換個(gè)環(huán)境”為由,向出版社申請調(diào)到了相對清閑的版權(quán)部門,減少了加班和出差。然后,悄悄聯(lián)系了中介,賣掉了市中心那套承載著失敗婚姻記憶的小公寓,在離出版社稍遠(yuǎn)、但環(huán)境更安靜、綠化更好的新區(qū),買了一套稍大一點(diǎn)的二手房。搬家,布置嬰兒房,一切都獨(dú)自完成,只告訴父母“工作調(diào)動換了房子”。孕早期的反應(yīng)不算嚴(yán)重,主要是嗜睡和偶爾的惡心,我都很好地掩飾過去。
定期產(chǎn)檢,我選擇了離家較遠(yuǎn)、但口碑很好的一家私立婦產(chǎn)醫(yī)院,用了化名“林薇”登記。我不想冒任何在醫(yī)院碰到顧言(他是本市頂尖三甲醫(yī)院的心外科醫(yī)生,但誰知道會不會有交集)的風(fēng)險(xiǎn)。每次產(chǎn)檢,看到B超單上那個(gè)逐漸成形的小家伙,從一顆小豆子變成有小手小腳的小人兒,一種奇妙的、混合著責(zé)任感、期待和孤獨(dú)的溫暖,充盈著我的心。我會對著單子輕聲說話:“寶寶,媽媽一個(gè)人也能把你照顧得很好。你會長得像誰呢?希望眼睛像媽媽,鼻子像爸爸……算了,還是都像爸爸吧,他好看。”
孕期過得平靜而隱秘。我堅(jiān)持工作到孕七月,然后以“身體需要調(diào)理”為由請了長假。出版社領(lǐng)導(dǎo)體諒,同意了。我徹底淡出了原來的社交圈,只和兩個(gè)最鐵、且嘴巴極嚴(yán)的閨蜜保持聯(lián)系,告訴了她們實(shí)情,她們從震驚到支持,成了我最重要的后援團(tuán)。
肚子一天天大起來,身體負(fù)擔(dān)加重,半夜腿抽筋,腰酸背痛。獨(dú)自面對這些時(shí),偶爾也會有一絲脆弱和委屈閃過:如果顧言在,會不會不一樣?但很快就被我掐滅。這是我選的路,再難也要走下去。我給自己報(bào)了孕期瑜伽,看了很多育兒書,把嬰兒房布置得溫馨可愛。摸著肚子里寶寶的胎動,感受著那種鮮活的生命力,我覺得一切都值得。
預(yù)產(chǎn)期在深秋。那天凌晨,我正睡得不安穩(wěn),突然感到一陣熟悉的、但更強(qiáng)烈的宮縮。有了孕期學(xué)習(xí)的知識,我知道時(shí)候到了。我冷靜地起身,檢查了早已準(zhǔn)備好的待產(chǎn)包,給閨蜜曉雯發(fā)了信息(她答應(yīng)陪產(chǎn)),然后叫了車,獨(dú)自下樓。
夜晚的風(fēng)很涼,吹在臉上讓人清醒。宮縮一陣緊過一陣,我扶著小區(qū)門口的石柱,深呼吸。曉雯很快趕到,扶我上車,一路安慰著,趕往那家私立醫(yī)院。
辦理入院,檢查,開指……一切按部就班。疼痛像潮水般涌來,我咬著牙,抓著曉雯的手,心里只有一個(gè)念頭:寶寶,媽媽和你一起努力。
被推進(jìn)產(chǎn)房時(shí),我已經(jīng)精疲力盡,但意識清醒。私立醫(yī)院的產(chǎn)房很安靜,助產(chǎn)士聲音溫柔,引導(dǎo)我呼吸、用力。時(shí)間變得模糊,只有疼痛和本能的驅(qū)使。不知過了多久,在我?guī)缀跤帽M最后一絲力氣時(shí),聽到助產(chǎn)士欣喜的聲音:“頭出來了!很好!再來一次,媽媽加油!”
我憋足一口氣,用盡全力——
“哇——!”
響亮的啼哭聲劃破產(chǎn)房的寂靜。那一瞬間,所有的疼痛、疲憊、孤獨(dú)感,都被這聲啼哭沖刷得干干凈凈。我的眼淚毫無預(yù)兆地涌了出來。
“恭喜,是個(gè)漂亮的男孩!六斤八兩,很健康!”助產(chǎn)士將一個(gè)小小的、紅撲撲的、沾著胎脂的肉團(tuán)子,輕輕放在我的胸口。
我顫抖著手,撫摸著那溫?zé)崛彳浀男∩眢w,看著他皺巴巴的小臉,緊閉的眼睛,努力想辨認(rèn)他像誰。這一刻,所有的堅(jiān)持和秘密,都有了最真實(shí)的意義。
護(hù)士抱著孩子去一旁做清理和基本檢查。醫(yī)生和助產(chǎn)士還在為我處理后續(xù)。我癱在產(chǎn)床上,渾身虛脫,卻滿足地微笑著。
就在這時(shí),產(chǎn)房的門被輕輕敲響,然后推開。一個(gè)穿著刷手服、戴著口罩和帽子的男醫(yī)生走了進(jìn)來,身形挺拔。他似乎是來和我的主治醫(yī)生溝通什么,聲音隔著口罩有些模糊,但那個(gè)身影,那種走路的姿態(tài)……
我的心臟驟然停跳了一拍。
不會的。怎么可能?這里是私立醫(yī)院,離他工作的醫(yī)院很遠(yuǎn),而且他是心外科,不是婦產(chǎn)科……
那位男醫(yī)生和我的主治醫(yī)生低聲交談了幾句,似乎是在確認(rèn)什么用藥情況。然后,他無意間轉(zhuǎn)頭,目光掃過產(chǎn)床,掃過剛剛被護(hù)士抱回來、放在我身邊小床里的嬰兒。
他的目光,猛地定格了。
即使他戴著口罩,只露出一雙眼睛,我也瞬間認(rèn)出了他——顧言。那雙深邃的、我曾在無數(shù)個(gè)夜晚凝視過的眼睛,此刻充滿了難以置信的震驚、困惑,以及一種急劇翻涌的、復(fù)雜的情緒。他的視線,死死地鎖在我蒼白的臉上,然后,緩緩移向那個(gè)襁褓中的新生兒,再移回我的臉。
時(shí)間仿佛凝固了。產(chǎn)房里其他人都察覺到了這異樣的氣氛,疑惑地看著我們。
顧言一步步走過來,腳步有些僵硬。他在我的產(chǎn)床邊停下,居高臨下地看著我,又看看孩子。他摘下了口罩。
那張英俊的臉上,此刻沒有任何表情,只有瞳孔深處劇烈的地震。他的嘴唇動了動,聲音干澀得可怕,每一個(gè)字都像是從喉嚨里擠出來的:
“林晚……這孩子……是誰的?”
我看著他,看著這個(gè)我法律上的前夫,我孩子的生物學(xué)父親,這個(gè)在我最痛苦分娩后突然出現(xiàn)的男人。經(jīng)歷了最初的震驚和慌亂,一種奇異的平靜反而席卷了我。也許是剛剛耗盡力氣,也許是早有心理準(zhǔn)備,也許……是覺得這一幕荒誕得有點(diǎn)可笑。
我沒有回避他的目光,甚至微微扯動了一下嘴角,那可能算不上一個(gè)笑容。我轉(zhuǎn)過頭,看向身邊那個(gè)閉著眼睛、小嘴嚅動的小家伙,然后用盡全身殘余的力氣,清晰而平靜地,回答了五個(gè)字:
“我一個(gè)人的。”
顧言像是被這五個(gè)字釘在了原地,臉上的血色褪盡,眼神里的震驚變成了更深的愕然和……一種近乎疼痛的茫然。他張了張嘴,似乎想說什么,卻什么聲音也發(fā)不出來,只是死死地看著我,又看看孩子,仿佛想從我們臉上找出某個(gè)他無法理解的答案。
![]()
產(chǎn)房里只剩下嬰兒細(xì)微的哼唧聲,和儀器規(guī)律的滴答聲。窗外的天光,正一點(diǎn)點(diǎn)亮起來。新的一天開始了,帶著一個(gè)全新的生命,和一個(gè)誰也沒預(yù)料到的、如此戲劇性的開場。我的秘密,以最意外的方式,暴露在了最不該知道的人面前。而未來會怎樣?我不知道。但我知道,無論顧言接下來是什么反應(yīng),什么決定,我,林晚,和我的兒子,已經(jīng)是一個(gè)完整的、不可分割的整體。其他的,都是后話了。
#秘密懷孕 #獨(dú)立女性 #前夫重逢 #生產(chǎn)驚魂 #單親媽媽 #基因選擇 #命運(yùn)巧合 #產(chǎn)后對峙 #自我抉擇 #生命禮物
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.