我和鄰居大哥做了5年臨時夫妻，分開時他讓我掀開床底，我愣住了

本文為網友口述整理，人名均為化名，為保護當事人隱私，部分細節已做模糊處理
我叫劉敏，今年42歲，說出來可能有人不信，我和隔壁的張大哥，以“臨時夫妻”的名義，在一起搭伙過了5年。
沒有領證，沒有對外聲張，甚至連同住一個小區的熟人，都只當我們是關系好的鄰居。

我本以為，等我們分開的那天，就會像兩條交叉過的線，從此各走各路，相忘于江湖。可我萬萬沒想到，他臨走前說的一句話，讓我掀開床底的那一刻，整個人徹底愣住了，積攢了5年的情緒，瞬間化作眼淚，止不住地往下掉。
5年前，我是抱著破釜沉舟的心態，帶著10歲的兒子來到這座城市的。
老公在工地出意外走了，公婆身體不好，幫不上半點忙，老家的幾畝薄田，根本撐不起兒子的學費和一家人的開銷。我咬咬牙，把公婆托付給親戚照看，揣著僅有的3000塊錢，帶著兒子進了城，在老城區租了一間一樓的民房。
那時候的日子，真的是熬出來的。我早上四點起來去早餐店幫工，上午去菜市場給人理貨，下午還要去做鐘點工，一天連軸轉，經常忙到晚上九十點才能回家。

兒子懂事，放學了就自己在家寫作業，可我心里始終懸著一塊石頭——怕他一個人在家出事，怕他受欺負，更怕自己萬一倒下，孩子沒人管。
和張大哥熟悉起來，是因為兒子的一場高燒。
那天半夜，兒子燒到40度，渾身滾燙，迷迷糊糊地說胡話。我慌了神，背著兒子就往門外跑，可深更半夜，老城區根本打不到車，我急得蹲在路邊哭。
這時候，隔壁的門開了，是張大哥。他穿著睡衣，手里拿著車鑰匙，看到我這個樣子，二話不說就接過孩子：“妹子別哭，我送你們去醫院，我有電動車，快！”

那天晚上，是他幫我跑前跑后掛號、繳費、拿藥，守在輸液室里，幫我看著孩子，讓我靠在椅子上歇了歇。直到天亮，孩子退了燒，他又默默把我們送回了家，連我塞給他的醫藥費，都硬是退了回來。
后來我才知道，張大哥比我大6歲，也是個苦命人。老婆嫌他干工地沒出息，跟人跑了，唯一的女兒跟著前妻去了外地，他一個人在這座城市，干著瓦工的活，守著這間租來的房子，過了好幾年孤孤單單的日子。
從那以后，我們兩家就慢慢走近了。
他工地下班早，會順手幫我接孩子放學，給孩子帶點零食；我晚上回來晚，他會幫我把門口的燈開著，偶爾還會煮一鍋粥，給我和孩子留一碗。我幫他洗洗衣服、縫縫補補，他幫我換煤氣、修水管，干那些我一個女人干不了的重活。

老城區的鄰居愛嚼舌根，時間長了，難免有人說閑話。有一次我接孩子放學，聽到有人在背后議論，說我一個寡婦，天天跟隔壁的男人不清不楚，帶壞了孩子。
那天晚上，我躲在屋里哭了很久。張大哥知道了，沉默了半天，跟我提了一個想法。
“妹子，你看要不這樣，咱們倆，就搭伙過個日子，做個‘臨時夫妻’。”
他說得很認真，沒有半點越界的心思：“咱們都是單身，誰也不耽誤誰。對外，咱們就說搭伙過日子，省得別人說閑話；對內，房租水電咱們AA，吃飯一起做，互相有個照應。你放心，我住次臥，晚上各回各的房間，絕不碰你半分，等你哪天不想過了，或者遇到合適的人了，咱們隨時散伙，我絕無二話。”

我愣了很久，看著他真誠的眼睛，又看了看身邊熟睡的兒子，點了點頭。
我太需要一個人幫我撐一把了，也太需要給孩子一個安穩的、不用被人指指點點的環境了。
就這樣，我們成了別人眼里的“兩口子”，只有我們自己知道，這段關系里，更多的是兩個苦命人的互相取暖，是成年人在風雨里，給彼此撐起來的一把傘。
這5年，是我老公走后，我過得最安穩的5年。

冬天我洗東西手凍得裂口子，他會默默給我買好護手霜和橡膠手套，放在洗手臺上；他在工地摔了腿，躺在床上不能動，我每天給他端水端藥、擦身喂飯，伺候了他整整一個月。
兒子學校開家長會，我沒時間去，都是他請假去的。老師找家長，他也會第一時間趕過去，把孩子護在身后。有一次兒子被同學欺負，說他是沒爸爸的孩子，他知道了，特意去學校找了老師和對方家長，當著全班同學的面說：“這是我兒子，以后誰也不許欺負他。”
那天晚上，兒子抱著他的胳膊，第一次叫了他“張叔叔”，我看到他紅了眼眶。

每年過年，我們都一起過。他會提前買好年貨，給孩子包紅包，我們一起包餃子，貼春聯，小小的出租屋里，終于有了家的味道。我們從來沒有過什么親密的舉動，最多就是吃飯的時候，他給我夾一筷子菜，我給他倒一杯酒，可那種踏實的感覺，是我這輩子都很少體會到的。
我不是沒有動過心，我看得出來，他對我和孩子，是真心的。可我們都太膽小了，都被之前的日子傷怕了，誰也不敢先提“領證”兩個字，怕捅破了這層窗戶紙，連現在的安穩都保不住。
我們就這么心照不宣地，過了5年。

變故發生在去年冬天。
他的前妻突然找了過來，哭著跟他道歉，說當年是她糊涂，現在她身體不好，女兒也長大了，希望能跟他復婚，給孩子一個完整的家。
他猶豫了很久，整整一個星期，都沒怎么說話。我看在眼里，心里像針扎一樣疼，可我知道，女兒是他這輩子最大的牽掛，他這些年，一直覺得對不起女兒。
最后，是我先開的口。
“張哥，你回去吧，跟嫂子復婚，孩子需要爸爸。”我忍著眼淚，笑著跟他說，“這5年，謝謝你，要不是你，我和孩子撐不到今天。現在孩子大了，我也能扛得住了，你放心去過你的日子。”

他看著我，嘴唇動了好幾次，最后只說了一句：“妹子，是我對不住你。”
我們說好，等過完年，他就搬走。
分開的那天，是正月初六。他把自己的東西都收拾好了，兩個行李箱，裝得簡簡單單。我站在旁邊，一句話都說不出來，心里空落落的，像被人挖走了一塊。
他把出租屋的鑰匙放在桌子上，走到門口，又停住了腳步。他轉過身，看著我，猶豫了半天，開口說：“妹子，有件事我忘了跟你說。主臥的床底下，我給你留了個東西，你掀開看看。”
我愣了一下，沒反應過來。等他走了，我才慢慢走到床邊，蹲下身，掀開了床底的擋板。

床底下放著一個刷著清漆的木盒子，看起來是他親手做的，打磨得很光滑。我把盒子抱出來，打開的那一刻，我整個人徹底愣住了，眼淚瞬間就涌了出來。
盒子里，沒有什么貴重的東西，卻裝著我和孩子這5年的所有時光。
最上面，是一本存折，打開一看，里面整整有5萬塊錢。夾在存折里的，是一張他寫的紙條，字歪歪扭扭的，卻一筆一劃都很認真：
“妹子，這5年，每個月發了工資，我都存一點錢進去，本來想著，等孩子考上大學，給他當學費的。我走了，你一個人帶孩子不容易，這點錢你拿著，應急用，別委屈了自己和孩子。

這5年，謝謝你給了我一個家的感覺，讓我知道，下班回來有口熱飯，有人等你回家，是什么滋味。我這輩子，都忘不了。你是個好女人，以后一定要好好的，遇到合適的人，就嫁了，別再一個人扛著了。”
紙條下面，是我當年給他縫補過的一件舊工作服，他洗得干干凈凈，疊得整整齊齊；是孩子從一年級到五年級，所有的獎狀，他都復印了一份，一張張收在文件夾里；是每年孩子生日，他偷偷買了卻沒好意思送出去的禮物，有鋼筆，有書包，有籃球；還有一張我們唯一的合影，是前年過年的時候，孩子給我們拍的，我們倆站在餃子桌前，手里拿著餃子，笑得一臉燦爛。
我抱著那個木盒子，坐在地上，哭了整整一個下午。
我一直以為，這5年，只是我一個人在貪戀這份溫暖，只是我一個人在偷偷動心。可我沒想到，這個不善言辭的男人，把所有的溫柔和真心，都偷偷藏在了這個盒子里，藏在了這5年的點點滴滴里。

后來，他回了老家，和前妻復了婚，偶爾會給我發個消息，問問孩子的情況，我也會跟他說，孩子學習很好，讓他放心。我們沒有再見過面，卻都把彼此，放在了心里最柔軟的地方。
有人說，臨時夫妻，沒有真心，全是算計。可我知道，不是的。

成年人的世界，哪有那么多風花雪月，更多的是風雨里的互相搭把手，是寒夜里的彼此照亮。哪怕這段陪伴是臨時的，哪怕我們沒能走到最后，那份不摻任何雜質的真心，那份在低谷里互相扶持的恩情，也值得我珍藏一輩子。
人這一輩子，能遇到一個在你難的時候，愿意拉你一把，真心對你好的人，有多難得啊。
愿我們都能珍惜生命里那些溫暖的相遇，也愿所有善良的人，都能被歲月溫柔以待。
你身邊有這樣互相取暖的故事嗎？歡迎在評論區留言分享你的經歷。