她是湖南第一壽星，清朝出生跨越三世紀，13個子女都沒活過十八

說起長壽，好多人砸錢養生，吃保健品住療養房，削尖腦袋想多活幾年。但你知道嗎？湖南有位活了127歲的老壽星，從清朝光緒年間出生，硬生生跨過三個世紀，卻經歷了常人想都不敢想的痛。她叫1893年，田龍玉出生在湖南鳳凰的一個小山村，那時候大清已經風雨飄搖，她剛落地就像山間野草，沒人嬌養著長大。從小跟著長輩在陡坡開荒，滿山都是刺，她揮著鐮刀割草，手里牽水牛背上還背著沉甸甸的柴捆，一輩子沒離開過勞作。

田龍玉，她的長壽故事，戳破了很多人深灶臺的煙火熏黑了她的臉龐，十八歲那年父母做主嫁了人，婆家離娘家不遠，繁重農活就是她生活的全部。要侍奉公婆要幫襯丈夫，一家大小的吃喝拉撒縫衣納鞋，插秧割谷全是她一個人扛，年輕的時候就沒少透支身子。

信不疑的長壽謊言

民國初年的湘西大山，根本沒什么安穩日子過，官紳盤剝土匪橫行，百姓的土坯房擋不住土匪的槍托。半夜山賊踹開門，把僅剩的一點苞谷稻谷全搶光，成年人都只能餓著肚子下地，挖了樹根嚼碎了充饑。

剛出生的孩子沒奶吃，哭到聲音都弱了，那時候連個像樣的醫生都沒有，得個風寒拉個肚子，小生命很快就沒了。田龍玉眼睜睜看著自己的13個孩子一個個走，全是她親手在后山挖坑，一鍬一黃土埋了親生骨肉。

眼淚掉進新翻的泥土里，后來她再也沒法生育，夫妻倆抱養了一個侄女，殘破的家才算終于有了點人氣。建國之后村里分了地，日子終于有了奔頭，飯桌上終于能有頓穩當的飯菜，可老伴沒享幾年福，八十歲的時候就走了。

送葬的隊伍走遠，田龍玉把眼淚擦干凈收拾好悲傷，拿起用禿的鋤頭就去了屋后的菜園。該除草除草該施肥施肥，汗珠子砸在地里，她就靠不停歇的體力勞動，熬過人走之后的空蕩和痛楚。

養女長大成家兒孫滿堂，特意來接她去城里享福，田龍玉一口就回絕了。她收拾了幾件舊衣服，自己跑到鳳凰縣城，敲開陌生人的門當起了保姆，擦地板漿洗衣裳帶小孩，一百多歲的干癟身子，爆發出連年輕人都驚訝的力氣。

就靠這份活賺點微薄工錢，自己夠花也不拖累晚輩，直到一百一十三歲那年，鄉下的老房子著火，木梁都燒成了焦炭，家當全沒了。晚輩趕回去硬把她拉上車，接去了鳳凰縣城一起生活，她這才住進了城里的樓房。

她住不慣滿是電器水泥的城市，卻天天自己爬一百多級樓梯，步伐穩得很，連家人攙扶都不需要。四世同堂一家人熱熱鬧鬧，她偏喜歡躲在陽臺角落，找了個舊木箱填上土，種上青蔥大蒜，離不了那點泥土氣。

夏天城里熱得慌，家人怕她中暑打開空調，她坐了一會就起身走了，搬個椅子待在不開空調的角落，搖著一把破蒲扇慢悠悠吹風，這就是她對付城市生活的法子，怎么舒服怎么來。

她吃飯規律得像鐘表，一天就兩頓，早上九點吃早飯，傍晚五點吃晚飯，頓頓都清淡。旱藕苞谷紅薯自家種的青菜，都是些不值錢的粗茶淡飯，肥肉油膩一口不碰，每頓只吃七分飽，從來不會暴飲暴食。

后來醫生給她做體檢，抽血量血壓聽心肺，出來的結果讓所有人都驚訝。所有指標都正常，血管通暢心臟有力，沒有高血壓沒有糖尿病，連一點老年常見的慢性病都找不到，說她一百多歲誰都不敢信。

一百一十四歲那年，家人租了車帶她去湘潭韶山沖，她還記得同齡偉人的生平，站在故居的青瓦土墻前，安安靜靜看了好久那段歷史痕跡。2020年九月的一個凌晨，她在睡夢里自然停止了呼吸，一百二十七歲的老人，走的時候一點罪都沒遭，村干部證實她是無疾而終。

現在好多有錢人講究長壽，花大價錢做干細胞吃基因藥，躺進幾萬塊一次的高壓氧艙，住無菌療養房，拿精密儀器天天盯著身體指標，就想花錢把死神擋在門外。可田龍玉的一輩子，偏偏撕碎了這些天價長壽處方。

她一輩子粗茶淡飯，一輩子不停勞作，遭過十三次喪子的剜心之痛，挨過兵荒馬亂的驚嚇，就這么一副肉身，硬生生扛過了三個世紀。那些人類花大價錢堆出來的長壽工程，說穿了更像一場自欺欺人的游戲。

現在人總追求舒適追求長壽，其實這倆本身就是悖論，天天待在溫室里，靠各種醫藥儀器吊著命，整個物種都越來越脆弱。剝去醫療科技的華麗外衣，長壽從來不屬于嬌養出來的花朵，只屬于那種在絕境里也能嚼碎苦難，像野草一樣拼命活著的人。

參考資料：人民網 湖南第一壽星田龍玉辭世 享年127歲