河北
“史上最長春季檔”收官在即，《飛馳人生3》以29億元票房斷層式領先。
據貓眼專業版數據，截至2月23日21時，2026年春節檔檔期總票房超57億元，《飛馳人生3》《驚蟄無聲》《鏢人：風起大漠》分列前三位，票房依次為29.13億元、8.64億元、8.02億元。
上述三部影片的最新預測總票房分別為42.66億元、12.33億元、13.02億元。
01
400億先生，與他的“中年主場”
沈騰成為中國第一個400億票房先生。
公開信息顯示，截至2026年春節檔，沈騰的個人票房成績已實現重大里程碑：
其?全部電影累計票房突破400億元?，同時?主演電影累計票房突破397億元?，位居中國男演員票房榜首，成為中國影史首位達成此成就的演員。??
這個數字很嚇人。但更有意思的是，這400億里，有一大半是中年男人貢獻的。
從《夏洛特煩惱》到《西虹市首首富》，從《你好，李煥英》到《滿江紅》，沈騰用了十年時間，把自己從一個喜劇演員，熬成了中國中年男人的代言人。
他不用帥，甚至越來越胖。他不用演英雄，反而總演 loser。但他每一次在銀幕上出丑、失敗、被生活按在地上摩擦，影院里都會爆發心照不宣的笑聲。
那笑聲里有自嘲：“看，他跟我一樣慘。”
《飛馳人生3》里，沈騰飾演的張馳更慘了。贏了冠軍卻丟了贊助，組了車隊卻被資本做局，最后只能以個人名義參賽，開著一輛用廢舊零件拼裝的破車。
有場戲，他在廢棄工廠里搭訓練場，鏡頭掃過生銹的鋼管、漏雨的棚頂。我旁邊一個大哥突然低聲說：“跟我那個破倉庫真像。”
那一刻我明白了——沈騰賣的不是笑點，是共鳴。
02
韓寒的“中年浪漫主義”
韓寒今年44歲。
拍第一部《飛馳人生》時，他還是那個想證明自己的少年。拍到第三部，他已經學會了和現實妥協的藝術。
電影里有句臺詞：“人生不是百米沖刺，而是一場漫長的拉力賽。”
韓寒用賽車比喻中年，精準得殘忍。
年輕時可以一腳油門到底，中年了才發現，人生全是彎道——房貸是彎道，孩子升學是彎道，職場天花板是彎道，父母生病是彎道。每個彎都要小心翼翼，不敢失誤。
但韓寒最狠的，是他在彎道里藏了一點浪漫。
張馳的隊友，駕校教練孫宇強，放棄穩定工作回來幫他。兩人在廢墟里搭天梯時，孫宇強說：“我這輩子最牛的事，不是拿了多少冠軍，是四十歲了還敢跟你瘋這一把。”
這話太戳人了。
中年男人最缺什么？缺一場不管不顧的“瘋”。
所以我們才會在電影里，看一群老男人用破銅爛鐵拼賽車時熱淚盈眶。那不是感動，是羨慕。
03
為什么是春節檔冠軍？
今年春節檔有8部電影。
張藝謀的《驚蟄無聲》，國安的題材，雙頂流的陣容，拍得夠硬核。但豆瓣6.3分，創了他春節檔新低。
《鏢人》口碑不錯，李連杰14年后再演武俠，吳京謝霆鋒對打，但排片一直上不去。
《熊出沒》穩坐合家歡寶座，但那是孩子的市場。
只有《飛馳人生3》，把全家都照顧到了。
孩子看賽車戲——“爸爸，那輛車好快！”
老婆看沈騰——“哈哈哈他又被整了！”
男人看自己——“媽的，這就是我。”
韓寒和沈騰這對組合，一個負責文藝內核，一個負責喜劇外殼。像一顆包著糖衣的藥丸，小孩吃糖，大人治病。
數據顯示，今年春節檔總票房破48億，但《飛馳人生3》一部就占了近半壁江山。
這不是電影的成功，是情緒的成功。
電影最后，張馳贏了比賽，但贏得并不光鮮。他開著那輛破車沖過終點，車身都快散架。
沒有鮮花掌聲，沒有香檳慶祝。他和隊友并肩走在荒漠上，對講機里傳來“我們贏了”的消息，兩人相視一笑。
那一刻，我突然懂了。
這部電影講的從來不是“成功”，而是堅持。
是40歲了還敢重頭再來的勇氣，是被生活揍趴下還能爬起來的倔強，是明知會輸還要跑完全程的尊嚴。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
