沒人撐腰的日子，學會給自己當靠山

前幾天刷到一個視頻，心里咯噔一下。

視頻里是個外賣小哥，電動車半路沒電了，他推著車走了兩公里去換電池。鏡頭掃過他的臉，汗珠子順著下巴往下滴，但眼睛特別亮。他在路邊買了瓶水，對著鏡頭咧嘴一笑：“沒事兒，車沒電了，腿還有勁兒呢。”

說實話，那一笑，比多少大道理都戳人。

誰不想活得順順當當呢？誰都盼著，累了有人揉揉肩，委屈了有人聽你絮叨，出遠門了有人天天掐著點問“到沒到”。可活了這么多年，慢慢咂摸出一個道理：這世上最穩的靠山，其實是那個摔了跤自己爬起來、拍拍土繼續趕路的自己。

我媽以前總念叨一句話：“養兒方知父母恩，當家才知柴米貴。”年輕時候聽不懂，覺得這話老掉牙了。直到自己開始過日子，才知道什么叫“不當家不知柴米貴”——貴的不只是柴米，是那份沒人替你扛的心。

我有個同事老陳，四十多歲，在公司是出了名的“老黃牛”。有次一起喝酒，他多喝了兩杯，跟我說起他母親生病那會兒的事。那時候他白天上班，晚上去醫院陪床，一連半個月沒睡過一個整覺。有天夜里，母親好不容易睡著了，他坐在走廊椅子上，困得眼皮打架，心里卻翻來覆去地算：明天要交的方案還沒寫完，孩子的家長會去不了，醫院的費用該交了。

“那會兒真想找個人替替我，哪怕就一晚上。”他紅著眼眶說，“可我知道，沒誰能替。我是兒子，是爸爸，是家里的頂梁柱。頂梁柱要是松了，這屋不就塌了嗎？”

后來他母親出院那天，他買了個保溫桶，每天早起半小時給母親燉湯。我們笑他“鐵樹開花”，他擺擺手：“沒人疼的時候，就得自己疼自己。這湯燉著，心就暖了。”

老陳這話，說得真對。

我們總說生活不易，可到底有多不易？大概就是，你慢慢發現自己不再期待“被接住”了。以前摔一跤，第一反應是看看周圍有沒有人來扶。現在摔一跤，第一反應是趕緊站起來，看看周圍有沒有熟人——不是因為不怕疼，是因為知道，喊疼也沒用，還得靠自己站起來。

這聽起來有點心酸，但換個角度想，其實挺帶勁的。沒人撐傘，你就學會了看天氣預報；沒人送飯，你就練出了一手好廚藝；沒人聽你訴苦，你就學會了跟自己和解。這叫什么？這叫“窮人的孩子早當家”——雖然咱們不是窮人，但都是生活的“孩子”，遲早要學會當家。

前幾天跟一個讀者聊天，她說她剛跟談了三年的男朋友分手。我問她難過嗎。她說，當然難過，但沒空一直難過。

“分手第三天，我就去報了個烘焙課。以前總想著等他有空了一起去，現在想通了，想去的地方自己抬腳就能到，想吃的蛋糕自己烤的更香。”

她說這話的時候，我在屏幕這邊笑了。不是笑話她，是替她高興。因為我知道，能說出這種話的人，已經學會了給自己“撐腰”。

其實啊，成年人的世界就是這么回事。晴天留人情，雨天好借傘。平時多疼自己一點，難的時候就不至于太狼狽。別總指望有人在你最苦的時候送來炭火——那太被動了。不如自己把自己活成一個小太陽，走到哪兒亮到哪兒。

就算偶爾陰天，也沒關系。陰天的時候，就點一盞燈，泡一杯茶，聽聽雨聲。雨總會停的，天總會亮的。

到了那天你會發現，那個獨自撐過所有風雨的自己，已經比想象中更結實、更溫暖。

所以啊，要是這會兒你覺得有點累，沒人懂你，沒人疼你——沒關系。抱抱自己，跟自己說一聲：“辛苦了，有我在呢。”

給自己燉鍋湯，買束花，早點睡。明天的太陽照常升起，你也照常發光。

愿我們都能活成自己的屋檐，下雨的時候，有個地方能躲；天晴的時候，抬頭就能看見光。