![]()
這是老陳講述的一件事,聽了讓人心里格外沉重。
一天,老張打電話過來,電話那頭,他的聲音像是從喉嚨深處硬擠出來的:“兄弟,出事了。”
老陳心頭一緊,以為是他身體出了什么狀況。結果他沉默了幾秒,像是用盡了全身力氣,才把那個數字砸在老陳耳朵里:“253分。我兒子高考成績出來了,只考了253分。”
這個數字在腦子里轉了一圈,老陳才反應過來它的分量,總分750,這意味著老張兒子每門課平均不到及格線的三分之一。而為了這253分,老張全家整整花了48萬。
這48萬是怎么花掉的,老張一項一項算給老陳聽。
三年前,孩子考上縣城最好的高中,全家高興得擺了酒席。可開學沒多久,孩子就喊跟不上,說班里同學都在外面補課。他媽一咬牙,在學校旁邊租了間房,開始了陪讀生涯。房租加水電,三年下來整10萬。
家教輔導費是大頭,15萬。數學、英語、物理,三門主科請的是縣城最有名的在職老師,一節課四百,一周三節,雷打不動。寒暑假還要加課,沖刺班、強化班、押題班,一個不落。孩子他媽每天中午做好飯送到補習班門口,看著兒子吃完,再收拾碗筷回去。
生活費營養費又是10萬。陪讀的媽變著法子做好吃的,排骨湯、燉雞湯、魚頭豆腐,說是補腦。水果牛奶不斷檔,聽說核桃補腦,一買就是一整箱。孩子晚自習回來還要加一頓夜宵,餛飩面條換著花樣來。
教材費、衣服費8萬。輔導資料堆滿了半個房間,黃岡密卷、五年高考三年模擬、各種名校真題,做不完的卷子,刷不完的題。衣服倒是沒買幾件,但孩子長得快,運動鞋一年得兩三雙,都要名牌,說是同學都穿這個。
還有那5萬“其它開支”,零零碎碎說不清楚。孩子生日請同學吃飯,月考進步了獎勵個手機,壓力大了帶出去吃頓好的緩解情緒。每一筆都花得“有必要”,每一筆都花得“為了孩子”。
三年,48萬。老張在縣城做點小生意,起早貪黑,一年也就掙個十幾萬。這48萬,是他和老婆省吃儉用攢下的全部,是他媽放棄工作、離開老家、每天圍著孩子轉的全部,是這個家庭對未來押下的全部賭注。
結果換來的,是253分。
電話里老張沒多說,只是讓老陳過去一趟。到他家時,客廳里一片狼藉。茶幾上的杯子摔碎了,水漫了一地。他老婆癱在沙發上,臉色煞白,哭得上氣不接下氣,旁邊有人掐著她人中。老張站在陽臺上抽煙,一根接一根,腳下一地煙頭。他兒子縮在墻角,十八九歲的大小伙子,抖得像片風中的葉子,臉上分不清是汗還是淚,嘴里翻來覆去就一句話:“我不想活了,我不想活了……”
看見老陳,老張掐了煙走過來,眼眶紅得像兔子。他老婆突然掙扎著站起來,踉蹌著沖向兒子,一巴掌扇在他臉上,然后自己先軟了下去,跪在地上嚎啕大哭:“我這些年起早貪黑為了誰?我天天伺候你吃伺候你穿為了誰?你就是這樣回報我的?你讓我怎么活?我怎么活啊……”
那孩子也不躲,就那么站著任他媽打,眼淚流了一臉。忽然他猛地轉身,沖向陽臺。幾個大人眼疾手快一把抱住他,他掙扎著,聲音都劈了:“放開我!讓我死!我對不起你們!我活著還有什么意思!”
好不容易等他們一家人都平靜下來,老陳把老張拉到樓下的小花園。他坐在長椅上,半天不說話。過了很久,他才開口,聲音低得像自言自語:“兄弟,你說我們錯了嗎?我們什么都給他最好的,什么錢都舍得花,就想讓他考個好大學,將來別像我們這么累。怎么就考這么點分呢?”
老陳不知道該怎么回答。老陳沒告訴他,那48萬里,有多少是花在了焦慮上,有多少是花在了攀比上,又有多少,是花在了一個根本不相信自己、被壓得喘不過氣來的孩子身上。老陳只說:“老張,現在最要緊的,是別讓孩子出事。你回去勸勸嫂子,也勸勸孩子。考不上大學,天塌不下來。人要是沒了,就什么都沒了。”
老張點點頭,沒說話。
老陳走的時候,回頭看了一眼那棟樓。老陳知道,那48萬換來的253分,此刻正變成一把刀,把這個家割得鮮血淋漓。
今年的高考馬上要到來了,希望這一幕不要再出現。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.