春節(jié)回家后，科研人都會(huì)偷偷做的 5 件事

放假前最后一天，我們總會(huì)鄭重其事地下定決心： 今年春節(jié)，不碰論文，不看郵箱， 不想投稿。

要好好吃飯，好好睡覺(jué)，好好陪爸媽。結(jié)果高鐵剛開出兩站——手已經(jīng)下意識(shí)點(diǎn)開了 Outlook 。

嘴上放假，身體從不放假。 如果你也是這樣，那恭喜你：你大概是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)科研人。

而且，春節(jié)回家后，我們總會(huì)“偷偷”做這幾件事。誰(shuí)都不說(shuō)，但大家都一樣。

嘴上說(shuō)不工作，行李箱卻最重

收拾行李的時(shí)候你一定猶豫過(guò)。 電腦——帶不帶？

理智說(shuō)：都過(guò)年了，帶它干嘛？手卻很誠(chéng)實(shí)：充電器、鼠標(biāo)、移動(dòng)硬盤，一樣不少。

爸媽拎著箱子還會(huì)隨口問(wèn)一句：“怎么這么沉？帶磚頭了？”

你笑笑：“衣服多。”

其實(shí)心里清楚——那臺(tái)電腦像某種科研人的“護(hù)身符”。明明知道大概率不會(huì)打開， 但不帶， 總覺(jué)得心里不踏實(shí) 。

仿佛只要它不在身邊，reviewer就會(huì)剛好發(fā)來(lái)郵件。

一天刷八百次郵箱和投稿系統(tǒng)

春節(jié)最魔幻的瞬間是：你一邊嗑瓜子看春晚，一邊 刷新ScholarOne 。

刷新。沒(méi)有消息。退出。過(guò)五分鐘。再刷新一次。

你心里清楚，國(guó)內(nèi)的老師們都在過(guò)年，但遠(yuǎn)在海外的編輯和審稿人并不過(guò)春節(jié)。那一封封可能在大年初一凌晨抵達(dá)的郵件，就像一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)秒回、卻又讓你時(shí)刻掛念的“前任”。

理智： 別看了，沒(méi)戲。 身體： 萬(wàn)一呢？再刷最后一次。

被親戚精準(zhǔn)“學(xué)術(shù)暴擊”

春節(jié)飯桌，是科研人一年一度的 匿名答辯現(xiàn)場(chǎng) 。

“什么時(shí)候畢業(yè)？” “發(fā)了幾篇論文？” “影響因子多少？” “能當(dāng)教授了嗎？”

你努力解釋：“兩篇在審，一篇大修，還有一篇返修……”

親戚點(diǎn)點(diǎn)頭，總結(jié)陳詞：“哦，那就是還沒(méi)發(fā)。”

那一刻你突然明白：原來(lái)讓人破防的，從來(lái)不是reviewer 2，是親人的詢問(wèn)。

審稿意見還能逐條rebuttal，親戚提問(wèn)只能 微笑點(diǎn)頭。

凌晨?jī)牲c(diǎn)，

突然想起reviewer的一句話

假期的某個(gè)深夜，你已經(jīng)準(zhǔn)備安心睡覺(jué)。燈關(guān)了，手機(jī)放下了，人也快睡著了——

大腦突然彈出一句熟悉的話：“The logic of Figure 3 is unclear.”

瞬間清醒。然后開始在黑暗里反復(fù)咀嚼：是不是那張圖真的有問(wèn)題？要不要補(bǔ)一組數(shù)據(jù)？cover Letter 是不是寫得太敷衍了？

科研人最強(qiáng)的能力，大概不是寫paper，而是—— 隨時(shí)隨地內(nèi)耗 。

但總有一個(gè)瞬間，你真的不想了

不過(guò)，也有 例外 。

可能是某個(gè)很普通的下午。你在廚房幫媽媽包餃子，面粉沾了一手；或者陪爸爸出門買年貨，路上慢慢走著曬太陽(yáng)。

手機(jī)不在身邊，郵箱也沒(méi)刷新。那一刻你突然發(fā)現(xiàn)：好像，也沒(méi)那么著急。

論文可以晚一點(diǎn)回。實(shí)驗(yàn)可以晚一點(diǎn)做。修改意見可以年后再看。

但和家人坐在一起的時(shí)間， 一年真的只有這幾天 。

你終于把電腦合上，也把那種長(zhǎng)期繃著的狀態(tài)，輕輕放下。

那一瞬間，不是躺平。 是允許自己—— 先做個(gè)普通人。

這一年，我們都不容易。改不完的稿，等不到的decision，反反復(fù)復(fù)的rejection，還有數(shù)不清的深夜。

但 能走到現(xiàn)在，已經(jīng)很了不起了。

所以春節(jié)這幾天，如果你又忍不住刷了郵箱、焦慮了兩秒—— 也沒(méi)關(guān)系。這大概就是科研人的“職業(yè)病式認(rèn)真”。

等假期結(jié)束、重新開工的時(shí)候，論文還在那里，

新年快樂(lè)。