我們單位一把手，五十多歲了，每天中午雷打不動回家陪老母親吃飯

我們單位一把手，五十多歲了，每天中午雷打不動回家陪老母親吃飯。不是非開不可的會，他一概不組織；就算必須開，也鐵定卡在十一點二十結束，絕不拖一秒。

我是單位的人事干事，姓方。這事在局里從第一年的“看不懂”，到第二年的“盯著學”，再到今年的“心里暖”，藏著職場人的體面與軟肋。

顧局今年五十三，正處，手里管著兩百多號人。他有個專屬保溫桶，磨掉了漆的不銹鋼殼，每天早上從家里拎來，中午又拎回去。起初，議論聲能淹死人。

辦公室的老吳，還有三年退休，私下跟我嘆：“他這個歲數，正是沖副廳的關口，天天中午往家跑，不怕被上級說不務正業？”

剛考進來的選調生小孟，頭個月就撞了釘子。他拿著急件堵在電梯口：“顧局，就簽一個字！”顧局看了眼表，十一點半，搖搖頭：“下午上班第一時間找我，我媽在等?！毙∶匣厝ゾ透娜吮г梗骸岸啻蟮墓?，還搞特殊化?！?/p>

只有司機老王，最清楚這“雷打不動”的由來。他跟我講，兩年前冬天，顧局臨時被市長叫去開會，拖到十二點四十。等他到家，八十六歲的老母親正坐在門口的小馬扎上，手里攥著個冷饅頭，凍得直哆嗦，見著他就說：“兒啊，我怕你回來找不著我。”

那天起，顧局立了鐵規矩。

我第一次撞見他家的光景，是去年年底送考核表。老家屬院，七樓，沒電梯。我爬得氣喘吁吁，顧局卻拎著菜，一步兩階，穩得很。

開門的是顧局，系著藍圍裙，手里還拿著個湯勺。屋里飄著小米粥的香，老太太坐在餐桌旁，眼神有點散，見我就笑：“又來客人啦，快坐?！?/p>

桌上就兩樣菜：蒸蛋羹，炒菠菜，都是軟爛的。顧局把菜端去熱，回頭跟我解釋：“老太太前年腦梗，左邊身子不利索，牙也掉光了，就認我做的飯。”

他喂老太太喝粥，一勺一勺，耐心得很。老太太突然問：“你爸今天咋沒來？”顧局手頓了頓，笑著說：“他去買菜了，一會兒就回?！?/p>

我心里一酸。司機老王說過，顧局父親十年前就走了，老太太腦梗后，記性時好時壞，唯獨記得每天中午等兒子吃飯。

局里的風氣，悄悄變了。

顧局在考勤里加了“孝親調休”，每月半天，不扣績效。他還定了規矩：中午十二點到下午一點，除了應急，不許安排任何工作。

變化最明顯的是老吳。他父親在鄰市養老院，以前總說工作忙，半年才去一次。有次他跟顧局請假，顧局批了三天，還說：“把手里的活交出來，安安心心陪老爺子。”

老吳回來后，眼圈紅著跟我說：“我爸拉著我的手，說就想跟我吃頓熱乎飯。顧局說得對，工作沒了能找，爹沒了，就真沒了?！?/p>

小孟也變了。他母親查出糖尿病，他開始每天中午給家里打視頻，監督老人吃藥。有次他跟我說：“以前覺得顧局是‘擺譜’，現在才懂，他是給我們立了個榜樣。”

今年三月，老太太摔了一跤，住進了醫院。顧局的“中午回家”，變成了“中午去醫院”。他每天五點起來熬粥，裝進保溫桶，中午拎著去病房，喂完飯，陪老人坐半小時，再趕回單位。

有人勸他請全職護工，顧局搖搖頭：“護工能喂飯，喂不了她心里的踏實。她這輩子為我操碎了心，現在輪到我了。”

上個月，省里來考核，有個年輕的考核組人員質疑：“顧局中午總離崗，會不會影響工作？”

顧局沒辯解，只拿了單位的成績單：全年任務完成率100%，群眾滿意度全省前三。他說：“我不搞無效會議，不做表面文章，把時間花在該花的地方，工作和盡孝，不沖突?！?/p>

考核組組長聽完，當場豎起大拇指：“一個連母親都不孝順的人，怎么可能真心為老百姓辦事？”

考核結果，我們局拿了優秀。

那天中午，我去醫院送文件，看見顧局坐在花壇邊，給老太太剝橘子。陽光落在他的白發上，格外暖。老太太吃著橘子，笑得像個孩子。

我站在遠處，突然明白，顧局堅守的從來不是一頓午飯，而是為人子女的本分，是職場與親情之間，最難得的平衡。

前幾天，我在電梯里碰見顧局。他的保溫桶里，裝著老太太愛喝的南瓜粥。他跟我說：“人這一輩子，有兩件事不能等，一是盡孝，二是珍惜。”

電梯門開了，他快步走向停車場。陽光透過玻璃，照在他的背影上，堅定又溫暖。

我想，這世間所有的成功，都比不上此刻，他走向母親的腳步。